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Il sesto palazzo 
di Robert Silverberg 


Ben Azai fu ritenuto degno e si presentò al cancello del sesto 
palazzo, e vide l’etereo splendore delle lastre di purissimo 
marmo. Aprì la bocca e disse due volte: “Acqua, acqua!”. In un 
batter d’occhio lo decapitarono. Questo insegna a tutte le 
generazioni che non è permesso sbagliare al cancello del sesto 
palazzo. 


C'era il tesoro, e c’era il guardiano del tesoro. E c'erano le ossa 
sbiancate di coloro che avevano cercato invano d’impossessarsi del 
tesoro. Perfino le ossa avevano acquistato una loro bellezza, sparse là 
fuori vicino al cancello dell’antro del tesoro, sotto l’arco splendente dei 
cieli. Il tesoro donava bellezza a qualsiasi cosa gli stesse vicino: perfino 
alle ossa, perfino al torvo guardiano. 

La casa del tesoro era un piccolo mondo che apparteneva al rosso 
Valzar. Appena più grande della luna, senza una vera atmosfera, un 
piccolo mondo silenzioso che ruotava nel buio a un miliardo di miglia 
dal suo pianeta primario in via di raffreddamento. Un viandante, una 
volta, si era fermato là. Da dove veniva, dove andava? Nessuno lo 
seppe. Aveva costruito un nascondiglio per un tesoro al di là d’ogni 
immaginazione, e il tesoro era ancora là, immutabile ed eterno, 
sorvegliato dall'uomo di metallo senza volto che aspettava con 
metallica pazienza il ritorno del suo padrone. 

Ci furono coloro che volevano il tesoro. Vennero, furono sfidati dal 
guardiano, e morirono. 

Su un altro mondo del sistema Valzariano, uomini non scoraggiati 
dal destino dei loro predecessori pensavano al tesoro, e facevano piani 


per impossessarsene. Lipescu era uno di loro: un uomo alto come una 
torre, con una barba dorata, dei pugni come martelli, una gola di 
bronzo, una schiena larga come un albero millenario. Anche Bolzano 
era uno di loro: il corpo di un punteruolo, agili dita, occhi di falco, 
sottile come un fuscello, affilato come un rasoio. 

Nessuno dei due aveva voglia di morire. 


La voce di Lipescu era come il tuono di due galassie in collisione. 
Afferrò un boccale di forte birra scura e disse: — Vado domani, 
Bolzano. 

— Il calcolatore è già pronto? 

— Programmato per tutto ciò che la bestia possa domandarmi — 
tuonò il gigante. — Non ci saranno errori. 

— E se ci fossero? — domandò Bolzano, fissando con indolenza i 
pallidi occhi azzurri e stranamente dolci del gigante. — E se il robot ti 
uccide? 

— Ho avuto a che fare con dei robot altre volte. 

Bolzano rise. — Quella pianura è coperta d’ossa, amico, e le tue si 
aggiungeranno alle altre. Ossa belle grosse, Lipescu. Mi sembra già di 
vederle. 

— Sei molto spiritoso, amico. — Lipescu scosse pesantemente la 
testa. — Se tu fossi realistico, non staresti con me in questa faccenda — 
disse lentamente. — Solo un sognatore può fare una cosa del genere. — 
Una zampa muscolosa si librò nell’aria e afferrò il braccio di Bolzano. 
L'uomo trasalì mentre le sue ossa scricchiolavano. — Non ti tirerai 
indietro? — disse Lipescu. — Se muoio, tenterai anche tu? 

— Ma certo che tenterò, idiota. 

— Davvero? Tu sei un vigliacco, come tutti gli uomini piccoli. Starai 
a guardarmi morire, e poi volterai i tacchi e scapperai a gran velocità 
in qualche altra parte dell’universo, vero? 

— Ho intenzione di approfittare dei tuoi errori, piuttosto — disse 
Bolzano con voce chiara e risentita. — Lasciami il braccio. 

Lipescu allentò la stretta. L’ometto si appoggiò allo schienale della 
sedia, stropicciandosi il braccio. Ingurgitò la birra. Fece una smorfia al 
compagno e alzò il bicchiere. 

— Al nostro successo — disse Bolzano. 


— Sì. Al tesoro. 

— Ea una lunga vita. 

— Per tutti e due — tuonò il gigante. 

— Forse — disse Bolzano. 

Aveva i suoi dubbi. Il gigante era astuto, Ferd Bolzano lo sapeva. La 
sua era una buona combinazione e piuttosto rara: forza e astuzia. 
Eppure i rischi erano molti. Bolzano si chiese che cosa avrebbe 
preferito: se Lipescu fosse riuscito a prendere il tesoro, a lui ne sarebbe 
toccata una parte senza alcun rischio, ma se Lipescu moriva lui 
sarebbe stato costretto a mettere in gioco la propria vita. Che cosa era 
meglio, un terzo del tesoro senza pericoli, o tutto il malloppo alla posta 
più alta? 

Bolzano era un buon giocatore d’azzardo. C'era qualcosa di diverso 
dalla vigliaccheria, in quell'uomo; a modo suo, era quasi impaziente di 
avere l’occasione di rischiare la vita sul mondo senz’aria del tesoro. 

Lipescu sarebbe andato per primo. Era quello l’accordo. Bolzano 
aveva rubato il calcolatore e l’aveva dato al gigante, che avrebbe fatto il 
primo tentativo. Se riusciva, la parte più grande sarebbe stata sua. Se 
periva, era tutto di Bolzano. Strana la società e strane le condizioni, ma 
Lipescu aveva deciso così, e Ferd Bolzano non aveva discusso con il 
suo muscoloso compatriota. Lipescu sarebbe tornato col tesoro, o non 
sarebbe tornato affatto. Non c’era una via di mezzo, lo sapevano tutti e 
due. 

Bolzano passò una notte agitata. Il suo appartamento, nell’arieggiata 
soffitta di un edificio che dava sul Lago Eris, era comodissimo, e aveva 
poca voglia di lasciarlo. Lipescu preferiva invece abitare nei puzzolenti 
bassifondi oltre la costa meridionale del lago, e, quando i due uomini a 
mezzanotte si lasciarono, si diressero in direzioni opposte. Per un 
attimo Bolzano pensò di portarsi a casa una donna per la notte, ma 
non ne fece nulla. Sedette invece pensoso e insonne davanti allo 
schermo del televettore, guardando i pianeti verdi, ocra e dorati che 
veleggiavano nel vuoto. 

Verso l’alba inserì il nastro del tesoro. Era stato Octave Merlin a fare 
quella registrazione, un centinaio d’anni prima, quando era in orbita a 
sessanta miglia dalla superficie di quel piccolo mondo senz’aria. Ora le 
ossa di Merlin imbiancavano sulla pianura, ma il nastro era tornato a 


casa, e se ne vendevano delle copie di contrabbando a prezzi altissimi. 
L'occhio acuto della sua telecamera aveva visto abbastanza. 

C'era il cancello — c’era il guardiano. Scintillante, eterno, splendido. 
Il robot era alto tre metri, una forma nera e quadrata sormontata dalla 
minuscola testa-cupola antropomorfica, liscia e senza lineamenti. 
Dietro a lui c’era il cancello, spalancato ma invalicabile. E poi il tesoro, 
scelto tra le opere dei migliori artefici di mille mondi. 

Non soltanto gioielli. Non banali pezzi di cosiddetto metallo 
prezioso. Quella ricchezza non aveva un valore intrinseco: neppure un 
vandalo avrebbe pensato di fonderla per ricavarne dei semplici 
lingotti. C'erano delle statuette di ferro filato, che parevano muoversi e 
respirare. Placche di piombo purissimo incise col tornio, che 
abbagliavano e toglievano il respiro. Abilissimi intagli su granito, 
provenienti dai laboratori di un mondo glaciale mai visto. Una cascata 
di opali, fiammeggianti di una luce nascosta a foggia d’incredibili nodi 
di luminosità. 

Una voluta di legno dai colori dell’arcobaleno. Una serie di strisce 
intrecciate ricavate dalle ossa di qualche animale, così curve e a spirale 
che l’oggetto sembrava diventare indistinto, quasi fosse di un’altra 
dimensione. Conchiglie abilmente intagliate una dentro l’altra, 
all’infinito. Foglie brunite di alberi ignoti. Sassi smaltati di spiagge 
sconosciute. Una distesa di meraviglie che davano le vertigini, sparse 
dietro il cancello in stupefacente profusione. 

Uomini rozzi, ignoranti d’ogni dottrina estetica, avevano dato la vita 
per possedere il tesoro. Non ci voleva infatti una cultura straordinaria 
per rendersi conto del suo valore. I collezionisti, da una galassia 
all’altra, avrebbero lottato con ogni mezzo pur di averne qualche 
esemplare. Un tesoro di lingotti d’oro non avrebbe mai fatto così gola. 
Ma queste cose? Quei pezzi unici, quasi inestimabili? 

Bolzano era già in un delirio di desiderio prima che il nastro finisse. 
Quando la bobina si fermò, egli si accasciò sulla sedia, sfinito, 
svuotato. 

Venne l’alba. Le lune argentee caddero dal cielo. Il sole rosso 
macchiò l’orizzonte. Bolzano si concesse un’ora di sonno. 

E poi fu tempo di cominciare. 


Come misura precauzionale, lasciarono l’astronave nell’orbita- 
parcheggio a tre miglia dal mondo senz’aria. 

Tutte le relazioni passate erano inattendibili, e non si poteva dire 
fino a dove si estendesse il potere del robot-guardiano. Se Lipescu 
riusciva, Bolzano sarebbe sceso a prenderlo — lui e il tesoro. Se Lipescu 
falliva, Bolzano sarebbe atterrato e avrebbe fatto il suo tentativo. 

Il gigante sembrava ancora più grosso, racchiuso nella tuta spaziale e 
nella capsula da sbarco. Contro il petto massiccio portava il 
calcolatore, un cervello extra altrettanto meraviglioso quanto uno degli 
oggetti del tesoro. Il guardiano gli avrebbe fatto delle domande; il 
calcolatore lo avrebbe aiutato a rispondere. E Bolzano sarebbe rimasto 
ad ascoltare. Se Lipescu sbagliava, forse lui avrebbe potuto profittare 
del suo errore e riuscire. 

— Mi senti? — domandò Lipescu. 

— Perfettamente. Avanti, vai! 

— Che fretta c’è? Sei ansioso di vedermi morire? 

— Hai così poca fiducia in te stesso? — domandò Bolzano. — Vuoi 
che vada prima io? 

— Sciocco — borbottò Lipescu. — Sentimi bene. Se muoio, non 
voglio morire invano. 

— Ma cose te ne importa? 

La massiccia figura si voltò. Bolzano non poteva vedergli la faccia, 
ma sapeva che Lipescu lo guardava accigliato. Il gigante tuonò: — Ha 
tanto valore la vita? Posso benissimo rischiarla. 

— A mio vantaggio? 

— Per me stesso — disse Lipescu. — Tornerò. 

Lipescu si diresse al portello. Un momento dopo era fuori e planava 
giù, una piccola nave spaziale di un sol uomo, i getti fiammeggianti 
sotto i piedi. Bolzano si mise davanti allo scansore d’immagini. 
L'oscilloscopio di un televettore inquadrò Lipescu proprio mentre 
atterrava in un bagliore di fiamme. Il tesoro e il suo guardiano erano a 
un miglio di distanza. Lipescu si liberò della capsula, e sembrò un 
insetto appena nato che lascia il suo bozzolo. A balzi giganteschi si 
diresse verso il guardiano in attesa. 

Bolzano guardava. 

Bolzano aspettava. 


Il complesso di ricezione del televettore era ad alta fedeltà. Serviva ai 
propositi di Bolzano, e serviva anche alla vanità di Lipescu, poiché il 
gigante voleva che ogni suo momento fosse registrato per l'eternità. 
Era interessante vedere Lipescu diventare un nano vicino al robot. Il 
nero guardiano senza volto, massiccio e immobile, sovrastava il 
gigante di quasi un metro. 

Lipescu disse: — Fatti da parte. 

Il robot rispose con voce stranamente umana, anche se priva di 
qualsiasi inflessione. — Ciò che custodisco non può essere 
saccheggiato. 

— Reclamo i miei diritti. 

— Come gli altri. Ma i loro diritti non esistevano, come non esistono 
i tuoi. Non posso farmi da parte. 

— Mettimi alla prova — disse Lipescu. — Vedrai se ho dei diritti o 
no! 

— Soltanto il mio padrone può passare. 

— Chi è il tuo padrone? Io sono il tuo padrone! 

— Il mio padrone è colui che può comandarmi. E nessuno che 
manifesti la sua ignoranza davanti a me può comandarmi. 

— Mettimi alla prova, allora — disse Lipescu. 

— La pena per l’insuccesso e la morte. 

— Mettimi alla prova. 

— Il tesoro non ti appartiene. 

— Mettimi alla prova e fatti da parte. 

— Le tue ossa si uniranno a queste altre. 

— Mettimi alla prova — disse Lipescu. 

Da lontano, Bolzano guardava trattenendo il fiato. Il suo corpo 
magro era contratto come quello di un ragno congelato. Da quel 
momento poteva succedere qualsiasi cosa. Il robot poteva proporgli 
degli enigmi, come la Sfinge che aveva sfidato Edipo. Poteva chiedergli 
la prova di teoremi matematici. Poteva domandargli la traduzione di 
parole straniere. Così, almeno, aveva sentito dire. E dare una risposta 
sbagliata, dicevano, significava guadagnarsi una morte istantanea. 

Lipescu e lui avevano rovistato in tutte le biblioteche del mondo. 
Avevano stipato tutta la cultura, così speravano, nel loro calcolatore. 
C'erano voluti dei mesi, anche con una programmazione a stadi 


multipli. Il minuscolo, luccicante globo di metallo sul petto di Lipescu 
conteneva un'infinità di risposte a un'infinità di domande. 

Sotto, ci fu un lungo silenzio mentre l’uomo e il robot si studiavano a 
vicenda. Poi il guardiano disse: — Definisci la latitudine. 

— Vuoi dire la latitudine geografica? — domandò Lipescu. 

Bolzano sentì un gelido brivido di paura. Che idiozia domandare uno 
schiarimento! Sarebbe morto prima di cominciare! 

Il robot disse: — Definisci la latitudine. 

La voce di Lipescu era calma. — È la distanza angolare di un punto 
sulla superficie di un pianeta a nord o a sud dell’equatore, misurata dal 
centro del pianeta. 

— Che cos'è più armoniosa — domandò il robot — la terza minore o 
la sesta maggiore? 

Ci fu una pausa. Lipescu non sapeva nulla di musica. Ma il 
calcolatore gli avrebbe fornito una risposta. 

— La terza minore — disse Lipescu. 

Senza un attimo di sosta, il robot sparò un’altra domanda: — Dimmi 
inumeri primi tra 5,273 e 7,641. 

Bolzano sorrise mentre Lipescu rispondeva con tranquillità alla 
domanda. Per adesso tutto andava alla perfezione. Il robot aveva fatto 
delle domande estremamente semplici, roba da manuale scolastico, 
senza porre a Lipescu alcun vero problema. Dopo la prima esitazione e 
il cavillo sulla latitudine, pareva che Lipescu acquistasse una sicurezza 
sempre maggiore. Bolzano scrutava il selettore, e guardava al di là del 
robot, attraverso il cancello aperto, cercando di vedere la pila dei tesori 
gettati alla rinfusa. Si chiedeva quali sarebbero stati suoi quando lui e 
Lipescu se li sarebbero divisi, due terzi per Lipescu, il resto per lui. 

— Nomina i sette poeti tragici di Elifora — disse ancora il robot. 

— Domiphar, Halionis, Slegg, Hork-Sekan... 

— I quattordici segni dello zodiaco visti da Morneez — domandò il 
robot. 

— Il Dente, i Serpenti, le Foglie, la Cascata, la Macchia... 

— Che cos'è un pedicello? 

— Il gambo di un fiore in un’infiorescenza — rispose Lipescu. 

— Quanti anni è durato l’Assedio di Larrinax? 

— Otto. 


— Che cosa gridò il fiore nel terzo canto dei Vehicles di Somnor? 

— «Io soffro, io singhiozzo, io gemo, io muoio» — tuonò Lipescu. 

— Distingui tra lo stame e il pistillo. 

— Lo stame è un organo del fiore che produce il polline, il pistillo... 

E così via, domanda dopo domanda. 

Il robot non si accontentò di tre domande di mitologia: ne fece una 
dozzina, e poi ne fece ancora. Lipescu rispondeva correttamente, 
aiutato dal mormorio di quell'impareggiabile compendio di sapienza 
assicurato al suo petto. Bolzano teneva accuratamente i conti: il 
gigante aveva risposto magnificamente a diciassette domande. Quando 
si sarebbe arreso il robot? Quando avrebbe finito il suo feroce esame e 
si sarebbe fatto da parte? 

Fece una diciottesima domanda, di una patetica facilità. Voleva 
soltanto un'esposizione del teorema di Pitagora. Lipescu non ebbe 
nemmeno bisogno del calcolatore. Rispose brevemente, concisamente, 
correttamente. Bolzano era orgoglioso del suo compagno. 

Poi, il robot colpì Lipescu a morte. 


Accadde nello spazio di un secondo. Lipescu aveva appena finito di 
parlare e stava là, pronto per la prossima domanda. Ma la domanda 
non venne. Invece, un pannello nel ventre convesso del robot si aprì e 
qualcosa di vivido e di sinuoso guizzò fuori, srotolandosi lungo i tre 
metri di distanza che separavano il guardiano dallo sfidante, e tagliò 
Lipescu in due. Poi la cosa luminosa guizzò indietro e scomparve. 

Il tronco di Lipescu rotolò da una parte. Le gambe massicce 
rimasero per un momento assurdamente piantate per terra, poi 
crollarono; una gamba ebbe un sussulto, e tutto fu immobile. 

Allibito, Bolzano rabbrividì nella solitudine della cabina, e gli parve 
che il suo sangue diventasse acqua. Cos’era che non aveva funzionato? 
Lipescu aveva dato una risposta esatta a ogni domanda, eppure il 
robot l’aveva ucciso. Perché? Possibile che il gigante avesse esposto 
male Pitagora? No, Bolzano aveva ascoltato. La risposta era stata 
perfetta, come perfette erano state le diciassette risposte che l’avevano 
preceduta. Evidentemente, allora, il robot si era stancato del gioco. Il 
robot aveva barato. Arbitrariamente, aveva colpito Lipescu, punendolo 
per una risposta giusta. 


Possibile che il robot barasse? si domandò Bolzano. Potevano i robot 
agire così, per dispetto, per malevolenza? Nessuno dei robot che 
conosceva era capace di una cosa simile. Ma quel robot era diverso da 
tutti gli altri. 

Bolzano rimase a lungo rannicchiato nella cabina. La tentazione di 
uscire dall’orbita e di tornarsene a casa era forte. Eppure il tesoro lo 
affascinava. Un impulso suicida lo spingeva ad andare avanti. Come 
una sirena, il robot lo attirava a sé. 

Doveva esserci un modo per fare arrendere il robot, pensava Bolzano 
mentre guidava la navicella spaziale verso la grande pianura brulla. 
Usare il calcolatore era stata una buona idea, ma non aveva aiutato 
Lipescu. Le testimonianze erano incerte, ma pareva che in passato 
coloro che avevano tentato fossero morti quando avevano dato una 
risposta sbagliata dopo una serie di risposte giuste. Ma Lipescu non 
aveva sbagliato nemmeno una risposta. Eppure era morto anche lui. 
Era inconcepibile che il robot conoscesse qualche rapporto dei 
quadrati sull'ipotenusa e sugli altri due lati che fosse diverso dal 
rapporto di cui aveva parlato Lipescu. Bolzano si chiedeva quale fosse 
il metodo da seguire. 


Faticosamente, con piedi di piombo, Bolzano attraversò la pianura e 
s’avvicinò al cancello e al suo guardiano. Il germe di un'idea si stava 
formando in lui, mentre avanzava ostinatamente. 

Era condannato a morte, lo sapeva, dalla propria avidità. Soltanto 
un’estrema agilità mentale poteva impedirgli di seguire il destino di 
Lipescu. Un’intelligenza normale non sarebbe bastata, occorreva 
un’astuzia simile a quella di Odisseo. 

Bolzano si avvicinò al robot. C'erano ossa ovunque. Lipescu era 
immerso nel proprio sangue. Bolzano sapeva che c’era il calcolatore 
legato a quel largo petto senza vita. Ma l’idea di prenderlo gli dava la 
nausea. Ne avrebbe fatto a meno. Guardò altrove, perché non voleva 
che la vista di quel corpo tagliato in due nuocesse alla lucidità della sua 
mente. 

Raccolse il suo coraggio. Sembrava che il robot non avesse per lui il 
minimo interesse. 

— Fammi passare — disse Bolzano. — Sono venuto per il tesoro. 


— Devi guadagnartelo. 

— Che cosa devo fare? 

— Dimostra la verità — disse il robot. — Dimostra la profondità. 
Dimostra comprensione. 

— Sono pronto. 

Il robot pose la prima domanda: — Come si chiama il complesso 
escretorio del rene vertebrato? 

Bolzano si raccolse. Non ne aveva la minima idea. Il calcolatore 
avrebbe potuto dirglielo, ma il calcolatore era legato al petto di 
Lipescu. Non importava. Il robot voleva verità, profondità, 
comprensione. Queste cose non volevano necessariamente dire 
«informazione». Lipescu aveva offerto delle cognizioni, ma Lipescu 
era morto. 

— La rana nello stagno — disse Bolzano — emette un grido azzurro. 


Silenzio. Bolzano osservava il ventre del robot, aspettando che il 
pannello si aprisse e che quel sinuoso qualcosa lo spaccasse in due. 

Il robot disse: — Durante la Guerra dei Cani su Vanderveer IX, i 
colonizzatori combattenti compilarono trentotto dogmi di sfida. Cita il 
terzo, il nono, il ventiduesimo e il trentacinquesimo. 

Bolzano pensava. Quello era un robot straniero, fabbricato da una 
mano sconosciuta. Come ragionava la mente del suo artefice? 
Rispettava la cultura? Dava valore ai fatti per se stessi? O credeva che 
il sapere fosse privo di significato e l’intuito un processo illogico? 

Lipescu era stato logico. Era per terra a pezzi. 

— L'essenza del dolore — rispose Bolzano — è ineffabile e 
rinfrescante. 

Il robot disse: — Il monastero di Kwaisen fu assediato dai soldati di 
Oda Nobunaga il tre aprile 1582. Quali furono le sagge parole che 
pronunciò l’abate? 

Bolzano parlò rapidamente e a cuor leggero. — Undici, quarantino, 
elefante, voluminoso. 

L'ultima parola gli uscì dalle labbra nonostante uno sforzo per 
trattenerla. Gli elefanti «erano» voluminosi, pensò. Un errore fatale? 
Ma il robot parve non accorgersene. 

Sonoramente, lentamente, la grande macchina pronunciò un’altra 


domanda. 

— Qual è la percentuale di ossigeno nell’atmosfera di Muldonar VII? 

— La falsa testimonianza porta una spada veloce — rispose Bolzano. 

Il robot fece uno strano rumore ronzante. Bruscamente si mosse su 
massicce rotelle, spostandosi di qualche metro a sinistra. 

— Puoi entrare — disse il robot. 

Bolzano sentì il cuore balzargli in petto. Aveva vinto! Aveva vinto il 
grande premio! 

Molti altri avevano tentato e le loro ossa luccicavano sulla pianura. 
Avevano cercato di rispondere al robot, dando a volte risposte giuste e 
a volte risposte sbagliate, ed erano morti. Bolzano era vivo. 

Era un miracolo, pensò. Fortuna? Astuzia? Un po’ tutto, si disse. 
Aveva visto un uomo dare diciotto risposte giuste e morire. Quindi 
l'esattezza delle risposte non aveva alcuna importanza per il robot. 
Cos’era che voleva? Profondità. Comprensione. Verità. 

Potevano esserci profondità e comprensione e verità nelle risposte a 
casaccio, pensò Bolzano. Dopo un serio sforzo fallito, la mancanza di 
serietà aveva avuto successo. Egli aveva puntato la vita sull’assurdità, e 
aveva vinto. 


Avanzò vacillando, ed entrò nel sotterraneo del tesoro. I suoi piedi 
erano come piombo. La tensione cominciava ad abbandonarlo. 
S'inginocchiò tra i tesori. 

La registrazione, la vista acuta degli scansori avevano dato solo una 
pallidissima idea di quello che c’era lì dentro. Bolzano, colmo d’estasi e 
di meraviglia, fissava un disco piccolissimo, con un diametro non più 
grande dell'occhio di un uomo, su cui una miriade di linee 
s'intrecciavano e si torcevano formando disegni di rara bellezza. 
Trattenne il fiato, singhiozzando per la fitta dolorosa della percezione, 
quando una scintillante cuspide di marmo, angolata con misteriose 
deviazioni, apparve davanti ai suoi occhi. Qui, un luminoso scarabeo di 
qualche fragile sostanza cerea posava su un piedestallo di giada gialla. 
Là, un groviglio di stoffa metallica sprizzava vertiginosi disegni di 
luminescenza. Là, e più in là, e laggiù... 

Ci sarebbero voluti molti viaggi per portare tutte quelle cose alla 
nave. O non sarebbe stato meglio portare la nave al tesoro? Si 


domandò, tuttavia, se avrebbe potuto perdere il suo privilegio una 
volta uscito dal cancello. Possibile che dovesse guadagnarsi di nuovo 
l’entrata? E la seconda volta, il robot avrebbe accettato le sue risposte 
altrettanto volentieri? 

Eppure avrebbe dovuto rischiare, pensò Bolzano. La sua agile mente 
elaborò un piano. Avrebbe scelto una dozzina, due dozzine di tesori 
più belli — tutti quelli che avesse potuto facilmente trasportare — e li 
avrebbe portati sulla nave. Poi sarebbe atterrato con la nave vicino al 
cancello. Se il robot avesse sollevato delle obiezioni, Bolzano sarebbe 
ripartito, contentandosi di quello che aveva potuto prendere. Non era 
il caso di correre rischi eccessivi. Quando avesse venduto quel carico, e 
avesse avuto bisogno di denaro, avrebbe sempre potuto tornare a 
cercare di guadagnarsi un’altra volta l'ammissione. Certamente, 
nessun altro avrebbe rubato quel tesoro, se lui l’abbandonava. 

Una buona scelta, ecco quello che ci voleva. 


A quattro gambe Bolzano cercava tra tutte quelle cose ciò che gli 
pareva più facilmente portabile e più vendibile. La cuspide di marmo? 
Troppo grande. Ma il piccolo disco sì, certamente, e lo scarabeo, e la 
statuetta di colore opaco, e i cammei su cui erano scolpite scene che 
nessun occhio umano aveva mai visto e questo e quello... 

Il suo polso era affrettato, il cuore gli pulsava nel petto. Si vedeva già 
viaggiare di mondo in mondo a vendere la sua merce. Collezionisti, 
musei, governi avrebbero fatto a gara per avere quei tesori. E lui 
avrebbe fatto aumentare al massimo l’offerta per ogni oggetto prima di 
vendere. E, naturalmente, se ne sarebbe tenuto uno per sé, o anche 
due o tre, per ricordo di quella sua grande avventura. 

E un giorno, quando la ricchezza l’avesse annoiato, sarebbe tornato 
su quel pianeta e avrebbe ritentato la prova. Avrebbe sfidato il robot a 
fargli delle domande e avrebbe risposto con delle assurdità, a casaccio, 
dimostrando che nel sapere c’era solo del merito vuoto di significato. E 
ancora una volta il robot l'avrebbe ammesso nell’antro del tesoro. 

Bolzano si alzò. Cullava tra le braccia i suoi tesori. Attenzione, pensò, 
attenzione. Voltatosi, passò attraverso il cancello. 

Il robot non s'era mosso. Non aveva dimostrato alcun interesse 
mentre Bolzano saccheggiava il tesoro. L’ometto gli passò 


tranquillamente davanti. 

Il robot disse: — Perché hai preso quelli? Che cosa te ne fai? 

Bolzano sorrise. Con noncuranza rispose: — Li ho presi perché sono 
belli. Perché li voglio. C'è una ragione migliore? 

— No — disse il robot, e il pannello nel suo enorme petto nero si 
aprì. 

Troppo tardi Bolzano si rese conto che la prova non era ancora 
finita, e che la domanda del robot non era stata dettata da una 
semplice curiosità. E questa volta lui aveva risposto seriamente in 
termini razionali. 

Bolzano strillò. Vide la luminosità venire verso di lui. 

La morte fu istantanea. 


Titolo originale: The sixth palace — Traduzione di Floriana Bossi — © 1965 by Galaxy 
Publishing Corporation e Arnoldo Mondadori Editore. 
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L'uomo che uccideva gli immortali 
di J. T. McIntosh 


Che cosa può fare un killer se la vittima non muore? 
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Freddamente, la donna interruppe quella voce melliflua. — Non 
ascolto minacce — disse, e chiuse audio e video. Dopo cinque secondi, 
il segnale acustico ronzò di nuovo chiedendo attenzione. Lei non si 
mosse, ma fissò accigliata lo schermo nero del fonovisore. Il ronzio 
cessò. 

Cinque minuti dopo, quando il campanello riprese a suonare, girò 
l'interruttore. Il volto che apparve era di nuovo quello pallido e 
inespressivo del ricattatore. Portava una maschera, ovviamente. Senza 
dargli il tempo di parlare, lei interruppe ancora la comunicazione. 

Questa volta il campanello tacque. 

Era una donna alta, dall’aspetto nobile, e c'era qualcosa di gelido e di 
enigmatico nella sua perfezione. Per dieci minuti, dopo la seconda 
chiamata, rimase immobile davanti allo schermo senza cambiare 
espressione. Poi, con evidente riluttanza, fu lei a chiamare qualcuno. 

La faccia che apparve questa volta era quella di un giovane sergente 
di polizia. La sua espressione s’'indurì leggermente quando vide la 
donna e si rese conto di che cosa era; lei se ne accorse. 

— Sono Vanessa Gort. — disse. — Naturalmente sapete che sono una 
elsi. Il vostro nome, prego? 

— Sergente Smith. Vorrete parlare al capitano, immagino. Nessun 
elsi sprecherebbe il suo tempo con un sergente. 

— Aspettate. Sono stata minacciata. 


— Di cosa? 

— Sfregio. Sapete cosa significa. 

— Per voi, sì. 

— Per qualsiasi donna. 

— Per voi più che per una donna. — Pronunciò la parola con una 
sottile enfasi. Intendeva dire che era una elsi, e non una donna. 

— Sergente — disse lei con una certa stanchezza — ho sentito più 
insolenze di quante riuscireste a buttarmi addosso voi se vi dedicaste 
tutta la vita. Dopo un po’ di tempo non provocano più reazioni. Che 
odiate gli Elsi perché pensate che non dovrebbero esistere o perché 
vorreste essere un elsi anche voi mi è indifferente. 

— Ma io ve lo dirò lo stesso, Vanessa Gort. Li odio perché penso che 
non dovrebbero esistere. 

— Benissimo, e ora che questo l'abbiamo messo in chiaro, possiamo 
andare avanti? O devo proprio parlare col vostro capitano? 

— Potete parlare con me. Vi hanno minacciata di sfregio. A meno 
che? 

— A meno che paghi cinque milioni di dols. 

Per la prima volta il giovane sergente cominciò ad apparire 
interessato. — Non si può dire una richiesta modesta. Nemmeno se 
riguarda un elsi. Posso chiedervi quanti anni avete? 

— Più di quattrocento. Ho dimenticato la cifra esatta. Se quello che 
volete sapere è se posso pagare, la risposta è sì. Ma io non voglio 
pagare. 

— Avarizia? 

— Per principio. 

— Com'era quell'uomo? 

— Portava una maschera. Ha detto di chiamarsi il Vendicatore, un 
nome ridicolo e melodrammatico. Per inciso, prima che me lo 
domandiate, io non ho mai fatto nulla che qualcuno si creda in dovere 
di vendicare. 

— In quattrocento anni? 

— Mai, in quattrocento anni. 

— Be), se lo dite voi... Quante volte vi ha chiamata quest'uomo? 

— Tre volte. 

— Bene. Se ha chiamato tre volte, richiamerà. E noi lo prenderemo. 


Ci fu una pausa. 

— Non c'è altro? — domandò Vanessa. 

— Non è abbastanza? Volete chiedere ufficialmente protezione? 

— No. Probabilmente quell'uomo, come mi pare che voi pensiate, è 
uno squilibrato innocuo. Non sono il tipo che fa storie, io. Anzi, ero 
incerta se parlarvene o no. 

— Così pare, visto che avete aspettato che vi chiamasse tre volte. 
Avete intenzione di uscire questo pomeriggio? 

— Solo per andare all’istituto di bellezza che è in questo stesso 
edificio. Non occorre che vi dia l’indirizzo, penso. 

— Infatti — convenne Smith in tono asciutto. — Anche se 
personalmente non so nulla di voi, sarà facilissimo ottenere sul vostro 
conto qualsiasi informazione di cui possiamo aver bisogno. Dopotutto, 
siete in giro da quattro secoli. 

— Sarà imprudente andare all’istituto? 

— È meglio che rimaniate a casa. 

— Il mio ascensore privato mi porta direttamente nell’interno 
dell’istituto. E sono ammesse soltanto clienti con appuntamento. — 
Poi aggiunse, calcando sulle parole: — E mai uomini, per nessuna 
ragione. 

— Allora, potete andare, credo, purché lasciate il vostro 
appartamento ben chiuso. Riferirò tutto al capitano Zagreb, e lui 
deciderà il da farsi. 
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Tolta la comunicazione, il sergente Smith diede ordine che tutte le 
chiamate di Vanessa Gort fossero controllate, registrate e rintracciate. 
Poi si alzò e andò all’archivio automatico. 

Come mai, si stava chiedendo, questo genere di cose era 
relativamente poco comune? Certo, se si considerava il potere degli 
Elsi, solo un pazzo o un uomo molto coraggioso potevano tentare una 
cosa simile. Ma c'erano milioni di pazzi e di uomini coraggiosi nel 
mondo. 

Girò il primo analizzatore verso ELSI e il secondo verso MINACCE. 
Non accadde nulla, e allora spostò il secondo analizzatore su 


ESTORSIONE CON MINACCE. Il terzo lo mise su SOMMARIO, il 
quarto su ULTIMI CINQUE ANNI. Poi premette il pulsante. 

La stampatrice cominciò a picchiettare. Dopo pochi secondi Smith 
poté già strappar via la prima pagina. 

Negli ultimi cinque anni non c'erano stati più di quattro tentativi 
d’estorsione con minacce ai danni di elsi: uno in Germania, uno in 
Italia, uno in Sud Africa e uno in Australia. In tutti e quattro i casi le 
autorità locali avevano dato pieni poteri al Consiglio degli Elsi e il 
criminale era stato scovato e sbattuto in prigione prima che avesse 
potuto raccapezzarsi. 

Naturale. Era più facile svaligiare con successo una banca che dare 
una gomitata per strada a un elsi e farla franca. I despoti della storia 
antica avevano il potere di far sventrare un uomo per scaldarsi i piedi 
nella cavità del suo addome. Sebbene gli Elsi non avessero 
ufficialmente un simile potere, il loro potere segreto faceva sembrare 
trascurabile quello degli antichi despoti. 

Il sergente Smith aveva coscienza d’essere stato coraggioso ma 
anche pazzo a stuzzicare un’elsi. Se lo desiderava, Vanessa Gort 
avrebbe potuto farlo licenziare e rendergli praticamente impossibile 
trovare un altro posto. 

La stampatrice si era già fermata. Altri quattro tentativi minori 
d’estorsione. Nient'altro. 

Lo schedario, tuttavia, era regolato sul delitto — che, per definizione, 
era un atto commesso da persone responsabili delle loro azioni. Smith 
inserì lo schedario degli psicopatici e premette di nuovo il pulsante. 

Stavolta la stampatrice fu molto più indaffarata. 

C'erano novantotto casi di minacce da parte di psicopatici. Due elsi 
erano stati uccisi, uno in Sud Africa e uno in Grecia. Diciannove erano 
stati feriti. Ma, di nuovo, tutti i responsabili prima o poi erano stati 
catturati. 

Logico, pensò Smith. Non minacciavi un elsi se eri sano di mente. E 
se eri pazzo, prima o poi qualcuno se ne accorgeva. 


Tenendo in mano i fogli usciti dalla stampatrice, il sergente bussò 
alla porta del capitano Zagreb. 
— Avanti — invitò la voce pastosa di Zagreb. 


Smith entrò. Zagreb, il cui peso era già in eccedenza, stava 
peggiorando le cose mangiando frutta candita. 

Il leggero stridore del rapporto tra il capitano e il suo sergente 
avrebbe potuto essere percepito da chiunque. Smith era giovane e 
sensibile; Zagreb era ironicamente cinico. Smith era un poliziotto 
plebeo troppo conscio di esserlo; Zagreb era un colto patrizio, e lo si 
sarebbe potuto prendere per un elsi invece che per un capitano di 
polizia. Smith aveva ventitré anni; Zagreb cinquantasette. 

— Allora? Siete venuto per un affare di stato, Smith, o è soltanto una 
visita di cortesia? 

— Una elsi è stata minacciata, signore. È stata minacciata di sfregio 
da un uomo mascherato che ha detto di chiamarsi il Vendicatore. Le 
ha telefonato tre volte. 

— Non si potrebbe definire un caso insolito, Smith. Diventerebbe 
insolito, tuttavia, se accadesse davvero qualcosa. 

— Sì, signore. 

— La signora ha un nome? Potrebbe rientrare nei limiti del possibile 
che io l'abbia incontrata talvolta in società. Frequento un ambiente 
elevato, Smith. 

— Vanessa Gort. 

— Davvero? — Un’albicocca candita rimase immobile a mezz'aria. — 
Ci conviene prendere la faccenda più seriamente, Smith. Vanessa Gort 
è una donna di carattere. 

— È una elsi, signore. 

— Esatto. Anche gli immortali possono avere del carattere, sapete. 

— Volete dire che, essendo una donna di carattere, è meno probabile 
che la minaccia venga da parte di uno squilibrato? 

— Voglio dire che Vanessa Gort non si sarebbe rivolta a noi se non 
avesse pensato che poteva trattarsi di qualcos'altro. Immagino che 
avrete preso le misure necessarie, Smith. So che abita sola. Suppongo 
che le avrete detto di non uscire. 

— Andava all'istituto di bellezza situato nell’edificio in cui abita. Le 
ho detto che poteva. 

Il telefono squillò. Era una chiamata d’emergenza sulla linea di 
polizia senza video. Il capitano alzò il ricevitore e ascoltò. Non cambiò 
espressione. 


— Non doveva — disse abbassando il microfono. 

— Che cosa, signore? 

— Andarci. Vanessa Gort è stata sfregiata nell’istituto di bellezza. 
Credo sia meglio andare immediatamente laggiù. 

Con un certo sollievo di Smith, anche se lui non l’avrebbe mai 
ammesso, fu Zagreb che andò dritto all'appartamento di Vanessa Gort, 
incaricando Smith di fare delle indagini all’istituto di bellezza. 

La proprietaria, che tartagliava per l'emozione, non fu di alcun aiuto. 
La presenza di un sergente di polizia nel suo salone le sembrava 
altrettanto incredibile quanto l’aggressione a una sua cliente, e a una 
elsi, per giunta. (Gli uomini non erano ammessi in nessuna 
circostanza, aveva detto Vanessa Gort). 

Nessuno aveva visto ciò che era accaduto. Miss Gort era stata trovata 
in una pozza di sangue, del tutto in sé e ragionante. Aveva insistito per 
tornare subito nel suo appartamento invece di aspettare l’arrivo di un 
medico nel salone. 

Una delle manicure disse qualcosa di più. L’aggressore, raccontò, 
doveva essere una donna che aveva dato il nome di Sara Blair, 137 
Caxton Apartments. Questa donna aveva preso un appuntamento e al 
suo arrivo era stata fotografata. Poi, non si era presentata e non era nel 
salone. In effetti, nessuno l’aveva vista, con la possibile eccezione di 
Vanessa Gort. 

— Eppure è stata fotografata? — disse Smith. 

Apparentemente ogni cliente veniva automaticamente fotografata al 
suo arrivo — una salvaguardia, pensò Smith, contro una eventuale 
dimenticanza nel pagamento del conto, piuttosto che contro reati più 
spettacolari. 

Smith prese la fotografia e, dopo avervi gettato un’occhiata, si rivolse 
di nuovo alla manicure: — Le vostre clienti arrivano spesso vestite 
così? 

— Oh, sicuro. Quelle che abitano in questo edificio vengono 
direttamente dai loro appartamenti. E abbiamo anche un auto- 
terminal. 

— Capisco. 

Era una nitida fotografia a colori di una bella ragazza con un 
asciugamano intorno ai fianchi e un altro sulle spalle. Calzava un paio 


di pantofole dorate. 

C'era qualcosa in lei che non quadrava, però, e suggeriva l’idea che 
portasse una maschera. Il suo viso non andava d’accordo con il resto 
del corpo. Anche se gli asciugamani drappeggiati la nascondevano 
meglio di quanto avrebbe fatto un abito da passeggio, si aveva 
l'impressione che Sara Blair fosse più vecchia della sua faccia di 
diciottenne. 

Non c’era altro da fare all'istituto di bellezza. Probabilmente Sara 
Blair era ancora nella sua auto in uno dei tunnel della sotterranea o 
della sopraelevata, ma non c’era alcuna possibilità di rintracciarla. Ed 
era difficile che valesse la pena di precipitarsi ai Caxton Apartments 
con l’ingenua speranza che la donna emergesse da quell’auto-terminal. 

Fu Zagreb che gli aprì la porta dell’appartamento di Vanessa Gort. 
La elsi ferita era coricata sul sofà, col volto fasciato. 

— Avevate torto, sergente Smith — disse la donna attraverso le 
bende. — Non ero al sicuro nell’istituto di bellezza. 

Smith aprì la bocca, ma fu Zagreb che rispose. — Ne abbiamo già 
parlato. Non potete asserire che il sergente Smith non vi ha consigliato 
di rimanere in questo appartamento: qualsiasi persona ragionevole 
che avesse preso seriamente le minacce ci sarebbe rimasta. Se volevate 
uscire, la responsabilità era interamente vostra. Smith presumeva, 
come facevate voi, che in un luogo dove potevano entrare soltanto 
delle signore sareste stata al sicuro dall’aggressione di un ricattatore 
maschio. Ma voi siete stata aggredita da una donna, il che significa che 
in quest’affare sono implicate almeno due persone. 

La donna sul divano annuì con aria stanca. — Non vi sto facendo 
delle rimostranze. Ma non posso nemmeno farvi delle congratulazioni. 
Immagino che sappiate ciò che questo significa per me. Gli Elsi non si 
cicatrizzano. Per sei settimane o più cercheranno di ridarmi un 
metabolismo normale, e mi costerà moltissimo. Dopo sarò 
completamente guarita, è vero, e la cicatrice sarà invisibile, ma se 
vorrò essere di nuovo una elsi dovrò sborsare l'enorme somma che 
sapete. 

— Sono certo — disse Zagreb soavemente — che siete assicurata. 

— Naturale che sono assicurata. Ma credete che sia felice di... Oh, 
lasciamo andare. 


— Forse adesso siete pentita di non aver pagato i cinque milioni che 
vi sono stati chiesti? 

Lei si alzò a sedere. — Assolutamente no — disse con fermezza. 

Zagreb annuì. — Capisco. E il... ehm... Vendicatore era senza dubbio 
un uomo? 

— Senza dubbio. 

— E voi siete stata aggredita da una donna. Così si tratta di due 
persone, persone preparate a sfidare il considerevole potere delle varie 
organizzazioni elsiane che certamente s’interesseranno al caso... senza 
parlare, modestamente, degli sforzi del sergente Smith e dei miei. 

— Ci ho pensato. Chiunque mi conosca sa benissimo che avrei 
rifiutato. Credo sapessero anche loro che non avrei mai dato il denaro. 
Si aspettavano che rifiutassi per potermi sfregiare. 

Zagreb annuì ancora. — Sono molto compiaciuto di sentire 
enunciare così succintamente la mia stessa teoria. Voi credete, allora, 
che questa sia la prima mossa di una campagna per estorcere denaro 
ad altri elsi? 

— O per estorcerlo a me, più tardi. 

— Credo che, se ci darete la vostra piena collaborazione, da ora in 
avanti possiamo garantire la vostra incolumità, Miss Gort. Sebbene 
abbiate già detto al sergente Smith di non avere mai fatto nulla che 
qualcuno possa voler vendicare, vi prego di fare ancora uno sforzo di 
memoria... 

— L'ho già fatto. Sono certissima. Non vado in giro a offendere la 
gente. Non riesco a pensare a nessuno che possa avere qualche valido 
motivo per lamentarsi di me. 

— Un'ultima cosa, allora. Vi prego di descriverci la donna che vi ha 
aggredito con più particolari possibile. 

— L'ho vista appena. È stato nel corridoio dove sono gli ascensori. 
Mi hanno chiamato per nome e mi sono voltata. Credo di aver chiuso 
gli occhi quando ho visto lo scalpello... 

— Scalpello? 

— Qualcosa del genere. Ho visto solo che la donna era giovane, 
bruna e di media statura. Sono quasi svenuta. Non so nemmeno da che 
parte se ne sia andata. 

Mentre parlava, Smith aveva dato a Zagreb la fotografia di Sara 


Blair. Quando Zagreb la mostrò a Vanessa, questa disse subito: — Sì, è 
lei. 

Zagreb restituì la foto a Smith. — Datevi da fare, Smith. Trovatela. 

— Sara Blair deve essere un nome falso, signore. 

— Naturalmente. 

— Anche l’indirizzo sarà falso. 

— Naturalmente. 

— Questa non è la sua faccia. Porta una maschera. 

— Senza dubbio. — Zagreb sospirò. — Be’, cosa aspettate? 
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Ai Caxton Apartments, come si era immaginato, Smith non trovò 
proprio nulla. Nessuno conosceva una ragazza che somigliasse a Sara 
Blair, e c'era da aspettarselo. Sarebbe stato assurdo che la ragazza se 
ne fosse andata in giro con la stessa maschera per tutta la città, dando 
così modo alla polizia di rintracciare i suoi movimenti prima e dopo 
l’aggressione. 

Smith considerò l'eventualità di prendere informazioni su tutte le 
donne tra i diciassette e i quarantacinque anni che abitavano 
nell’edificio, ma quando scoprì che ce n’erano più di cinquecento 
decise di lasciar perdere. 

Quando tornò al Quartier Generale della polizia trovò Zagreb che 
stava mangiando una banana. 

— Siamo famosi, Smith — gli disse Zagreb. — O, meglio, malfamati. 

Porse al sergente un fascio di copie fotostatiche che riproducevano i 
ritagli dei bollettini del servizio stampa che l’ufficio informazioni del 
Q. G. sottoponeva a controllo per ventiquattr'ore su ventiquattro. 
Qualsiasi cosa accadesse da qualsiasi parte, il Quartier Generale della 
polizia lo sapeva almeno altrettanto in fretta dei cronisti della 
televisione. 

— Come hanno fatto i giornali a sapere la storia, signore? — 
domandò Smith. 

— Gliel’ho raccontata io. Voglio che la sappiano tutti, Smith. I 
ricattatori prosperano nel buio. Avvizziscono e muoiono alla luce viva 


di un’investigazione pubblica. 

Il capitano Zagreb era stato incaricato di far luce sulla faccenda, 
dicevano le notizie. Ma s’insinuava già che il Consiglio degli Elsi non si 
sarebbe accontentato di una normale investigazione. 

— Naturale — disse Smith con amarezza. — Gli Elsi sono importanti. 
Sono soltanto loro che contano. Sono il sale della terra. Sono quelli che 
possono permettersi di comprare l'immortalità a colpi di milioni di 
dols. E siccome continuano a vivere, il potere tende a rimanere nelle 
loro mani. Non sono loro che scelgono i Presidenti, i capi della polizia 
e i governatori, ma procurano d’essere sempre in condizione di 
scegliere tutti i presidenti che vogliono e qualsiasi altra persona che 
abbia dell’autorità. Gli Elsi sono soltanto un milionesimo della 
popolazione, ma detengono il settanta per cento del potere. 

Zagreb era rimasto ad ascoltarlo con un cortese interesse. 

— Avete finito, Smith? — domandò. 

— No, signore. Gli Elsi hanno fatto cessare i viaggi spaziali e 
qualsiasi altra cosa che consideravano troppo pericolosa per loro. 
Perché se noi andassimo nello spazio e loro no, potrebbero formarsi da 
qualche parte altre comunità umane che non sarebbero sotto il 
controllo degli Elsi. Hanno ricostruito tutte le grandi città in modo che 
nessun elsi possa venire ucciso in un incidente stradale. Sono diventati 
padroni della Florida e ne hanno fatto un Ritiro per quegli elsi che non 
vogliono essere contaminati dal contatto di comuni esseri mortali. Il 
Consiglio degli Elsi punisce così severamente qualsiasi attacco verbale, 
economico, sociale, fisico e psicologico contro uno di loro, che nessuno 
osa nemmeno sfiorarli per la strada e dir qualcosa sul loro conto. 

— Via, via, Smith. Non si può certo dire che in questo momento non 
osiate dir nulla sul loro conto. 

Ignorando la interruzione, Smith continuò: — C'è soltanto un elsi 
ogni centomila di noi. Eppure il mondo appartiene a loro. 

— Spero, sergente, che vi sentiate libero di dire qualsiasi altra cosa 
desideriate. 

Il sergente guardò il suo superiore con la fronte aggrottata. — C'è 
qualcosa di falso in quello che ho detto? 

— Avete detto la verità e nient'altro che la verità, ma non tutta la 
verità. Se voi aveste un milione di dols, Smith, c'è qualcosa che 


Vv'impedirebbe di diventare un elsi? 

— Non vorrei mai diventare uno di loro, signore. Io voglio vivere la 
mia vita come essere umano... non come un cadavere vivente. 

— Eccoci al punto, Smith. Gl’immortali sono chiamati elsi per via 
delle iniziali L.C. che significano Living Corpse, cadavere vivente. 
Come succede per tanti nomignoli poco riguardosi, anche questo è 
rimasto. Gli immortali sono dei cadaveri viventi, è vero, e non sono 
nemmeno immortali. È facile uccidere un immortale come qualsiasi 
altra persona. Tagliali, e loro sanguinano, come abbiamo 
recentemente potuto constatare. Gli Elsi sono semplicemente delle 
persone che non invecchiano. Niente di più. 

— Capitano, perché stiamo discutendo? — domandò Smith. 

— Voi siete giovane — disse Zagreb — e intollerante. Quando sarete 
più vecchio, si spera, non farete più delle affermazioni così categoriche 
prima di conoscere tutta la verità. 

— Cè qualche verità che non conosco, signore? Quale sarebbe 
questo gran segreto? 

— Non è un segreto, Smith. Non è niente che non potreste scoprire 
da voi se lo voleste. Il fatto è che non volete. Per esempio, ho il 
sospetto che presumiate senza riflettere che gli Elsi siano ricchi 
semplicemente perché sono Elsi. 

Smith sembrò sorpreso. Era proprio quello che pensava, infatti. — 
Dato che l'operazione costa più di un milione e che deve essere 
eseguita prima dei trentacinque anni, mi sembra evidente che... 

— Non sto parlando esattamente di questo. La maggior parte degli 
Elsi vengono operati a spese di genitori che, quando sono riusciti a 
farsi il gruzzolo, sono troppo vecchi per diventare loro stessi degli Elsi. 
Quello che voglio dire è: come fa uno a diventare ricchissimo solo 
vivendo indefinitamente? 

— Si può investire il denaro a un interesse composto e aspettare che 
moltiplichi. 

— È vero, ma da dove viene il denaro e di cosa vivi mentre si 
moltiplica? 

— Dei genitori che possono pagare un milione lasciano di solito una 
discreta sommetta quando muoiono. 

— Anche questo è vero, ma non avete ancora colto nel segno, 


sergente. Più vivi e più spendi. Vanessa Gort avrà speso 
approssimativamente venti, venticinque milioni di dols, ed è probabile 
che ne possieda almeno altri dieci. Dove li ha presi? 

— Li ha ricevuti in eredità, immagino. 

— Non ha ricevuto altro che l’immortalità. Quattro secoli fa, all’età di 
venticinque anni, non ricevette da suo padre altro lascito che il 
trattamento elsi. 

— Avrà avuto altre eredità da allora... 

— Non funziona in quel modo, Smith. Non ha mai funzionato in quel 
modo. Le proprietà vanno in avanti, non indietro. Fratelli e sorelle e 
cugini di Elsi lasciano il denaro ai loro figli, e così il denaro continua 
ad andare avanti: non torna mai indietro alla prozia e allo zio del 
nonno che sono diventati Elsi. Avanti, sergente. Ditemi dove gli Elsi 
prendono i loro soldi. 

— Se continui a vivere attraverso i secoli... 

— Vi ho già detto — sospirò Zagreb — che vivere per sempre non 
basta. Cos'altro devono fare gli Elsi? 

— Lavorare, forse. 

— Esatto. Gli Elsi che diventano ricchi, potenti e importanti devono 
lavorare per avere ricchezza, potenza e importanza. 

— E che cosa prova questo, signore? 

Per la prima volta Zagreb sembrò esasperato. — Se non riuscite a 
capirlo da solo, Smith, mi chiedo come possiate fare ad acchiappare 
anche il delinquente più sprovveduto... 


Il fonovisore sulla scrivania di Zagreb ronzò perentoriamente. 
Sapendo che tutte le chiamate venivano controllate, il capitano prese 
subito la comunicazione. Nessuna chiamata che gli veniva trasmessa 
poteva venire rifiutata. 

— Capitano Zagreb — disse. 

Il volto magro che apparve sullo schermo parlò. — Sono Henry Fax 
— disse. — Il presidente del Consiglio degli Elsi. 

— Ero certo che mi avreste chiamato — disse Zagreb. 

— Zagreb, non vogliamo in nessun modo interferire nelle vostre 
indagini sul caso Gort. Ma, come certo capirete, il colpevole deve 
semplicemente essere trovato. Qualsiasi cosa di cui abbiate bisogno, 


dico qualsiasi, sarà subito a vostra disposizione non appena la 
chiederete. 

— Grazie. La nostra organizzazione di polizia, tuttavia, è abbastanza 
bene equipaggiata e ben fornita di personale. 

— È ciò che spero. So che il vostro sergente ha fatto delle indagini su 
Sara Blair ai Caxton Apartments. Se volete che dei detective privati 
prendano informazioni su tutti i milletrecentoventisette inquilini, non 
avete che da dirlo. 

— Ci penserò, Mr. Fax. 

— O se volete che venga approvata una legge per cui qualsiasi zona 
nella quale il criminale si sia rifugiato possa venire chiusa, perfino una 
intera città, fatemelo sapere. 

— Non mancherò, signor Fax, non mancherò. 

— Un'altra cosa: che ne dite di far proibire l’uso delle maschere? 
Potrebbe semplificarvi le cose. 

— Potrebbe. Ma potremmo anche trovarci a dedicare tutto il nostro 
tempo e le nostre energie ad arrestare della gente che non ha fatto 
nulla di più che portare delle maschere. Vi chiederò solo una cosetta. 
Mi piacerebbe avere l’aiuto di una donna elsi. Una volontaria, 
naturalmente, che collaborasse col sergente Smith. 

Il sergente alzò di scatto la testa. 

— Potrebbe esserci pericolo per questa... volontaria? — domandò 
Fax. 

— Pare che tutti gli Elsi siano in pericolo in questo momento. 
Ammetto però che, a chiunque offra il suo aiuto, possa toccare una 
parte maggiore di pericolo di quello che gli spetterebbe. 

— Troverò qualcuno. 


Zagreb prese gli ultimi accordi con Henry Fax e interruppe la 
comunicazione. 

— Che cos’avete in mente, capitano? — domandò Smith. 

— Idee vaghe. Una di queste è che voi potreste diventare un elsi. 

— Eh? 

— Solo all'apparenza, naturalmente. 

— Ma è possibile riconoscere un elsi alla prima occhiata. 

— In che maniera, Smith? 


— Lo sapete anche voi, signore. 

— Ma ditemelo ugualmente. Come si fa a riconoscere un elsi alla 
prima occhiata? 

— Be... Prendiamo due comuni ragazze, una di ventidue e una di 
ventotto anni. La ragazza di ventidue anni non è esattamente nella 
prima adolescenza, e quella di ventotto non ha ancora cominciato a 
sfiorire. Eppure la maggior parte della gente può dire che una è sui 
ventidue e l’altra è sui ventotto. 

Zagreb annuì. 

— Comesi fa a dire che una donna ha ventidue anni e non ventotto? 
Forse dagli occhi, dall’espressione, dal suo modo di comportarsi... Non 
certo dalle rughe o dalle imperfezioni della pelle o cose simili. Una 
donna di ventotto anni può essere altrettanto liscia e perfetta. Eppure 
la differenza si vede. Ora prendiamo una donna che è vissuta 
centosessantacinque anni. Può avere il corpo di una ragazza di diciotto 
anni e la carnagione più perfetta del mondo. In genere sono così. 
Eppure non hai che da darle un’occhiata per capire che è una elsi. 

— Giusto. Ora prendiamo un elsi che ha davvero venticinque anni. 
Come lo si riconosce? 

— Be... non si può, signore. 

— «Quod erat demonstrandum». Nel frattempo, comunque, poiché 
immagino che ci vorrà un po' di tempo prima che la situazione si 
sviluppi, mi limito soltanto a chiedervi di andare a trovare tutti gli Elsi 
del circondario e informarvi se sono stati minacciati. 

— Sì, signore. — Quello era un incarico d’ordinaria amministrazione. 
Vanessa Gort poteva anche non essere la prima elsi minacciata da Sara 
Blair e dal suo compare, e gli altri potevano anche aver pagato senza 
dir nulla a nessuno. Cercare di saperlo era più che ragionevole. 

— Continueremo più tardi la nostra interessante discussione sui 
meriti e i torti degli Elsi — disse Zagreb. — Intanto andate avanti col 
vostro lavoro e scrivetemi un rapporto. 

— Altri ordini, signore? 

Zagreb alzò le sopracciglia nella sua caratteristica espressione di 
dolorosa sorpresa. — Vi ho mai legato le mani, Smith? 

— No, signore. 

— Non ho sempre dimostrato una commovente fiducia nelle capacità 


dei miei subalterni? 

— Mettiamola pure così, signore. Ma loro potrebbero dire che vi 
aspettate dei miracoli. 

— Benissimo Smith. Va’, dunque, e compi il miracolo. 
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Tre giorni e sei elsi dopo, Smith dovette confessare a se stesso che 
Zagreb non aveva avuto completamente torto ad accusarlo di giudicare 
gli Elsi senza conoscerli. Per quanto parlare con degli Elsi non avesse 
sostanzialmente modificato i suoi punti di vista, gli servì tuttavia per 
rendersi conto che essere un immortale era più complicato di quanto 
uno simmaginasse. 

Homer Daniels era un ometto tranquillo, e preferiva che non si 
sapesse che era un elsi. Cosa, naturalmente, impossibile. Comunque, 
faceva del suo meglio per passare inosservato, cambiando 
regolarmente abitazione ed uscendo di casa sempre mascherato. 

Smith fu costretto ad ammettere che Daniels non era certo un 
megalomane e che la sua vita era tutt'altro che lussuosa. Aveva 
rinunciato praticamente a tutto per una cosa sola: una stasi perpetua 
nella battaglia tra la vita e la morte. 

Blanche Morton era una ninfomane. Il numero di uomini che aveva 
avuto doveva essere impressionante, dal momento che viveva da 
trecento anni e aveva un corpo da diciottenne. Forse, pensò Smith, 
non era semplicemente la vita eterna ciò che lei voleva e trovava in 
quella sua immortalità. Era, prima di tutto, la convinzione che non 
avrebbe mai conosciuto né vecchiaia né mezz'età e, in secondo luogo, 
la certezza che nessuna elsi poteva avere figli. 

Jim Stephens viveva in una sorta di eterno terrore. Sapeva che la più 
piccola ferita sarebbe bastata per fargli perdere l'immortalità, e che 
nessuno poteva garantirgli l'esito favorevole della reintegrazione. La 
prima volta era stato sul punto di morire ed era convinto che sarebbe 
morto se avesse dovuto ripetere l'operazione una seconda volta. 
Temendo che anche un graffio potesse ucciderlo, sorvegliava se stesso 
come se fosse stato di vetro. 

Helen Bauer era una rarità: una elsi che aveva avuto il trattamento 


sui quarantanni e che tuttavia era sopravvissuta. Smith non la 
invidiava affatto. L’eterna giovinezza era una cosa, e l’eterna mezz'età 
era una cosa del tutto indifferente. 

Jo Seymour era forse quella che stava meglio. Si divertiva, aveva un 
notevole patrimonio, e la paura che dominava Stephens non era in lei 
così ossessiva da impedirle di sciare, pattinare e nuotare. Aveva avuto 
degli incidenti e aveva subito il trattamento quattro volte. 

Blake Smedley era l’unico dei sei che somigliasse all’elsi teorico di 
Smith. Era molto potente, e amava usare il suo potere. Non portava 
nessuna maschera. Quando usciva tra la gente comune, tutto in lui 
proclamava la sua appartenenza all'élite. 

Tutti negarono d’essere stati minacciati. 

— Ma quello Stephens è da sorvegliare — riferì Smith a Zagreb. — O 
sta mentendo, o si rivolgeranno a lui molto presto. E quando lo 
faranno, pagherà subito. 

— Stephens — meditò Zagreb. — Quello che è terrorizzato di tagliarsi 
un dito? 

— Non si taglierà mai nessun dito, signore. Prima di farmi entrare, 
mi ha fatto perquisire, per timore che avessi con me degli spilli o 
qualcosa di altrettanto pericoloso. In casa sua non c'è un coltello che 
possa tagliare qualcosa di più duro del burro. 

— Non vorrei sbagliare, ma mi sembra che la vostra gelosia verso gli 
Elsi sia sensibilmente diminuita, Smith. 

— Gelosia, signore? Non sono mai stato geloso di loro. 

— No? Be), lasciamo andare. Nella nostra recente discussione vi 
avevo fatto notare che nessuno, in grado di pagare un milione di dols, 
era escluso dalle schiere degli Elsi. Solo perché il trattamento costa un 
milione — e il prezzo è così alto in quanto richiede un’abilità 
infinitamente maggiore che per qualsiasi altra operazione chirurgica — 
vi pare che ci sia qualcosa d’ingiusto in tutta la faccenda? 

— Non ho mai detto che era ingiusto. 

— No? Avevo l'impressione che lo pensaste. Non importa. 
Comunque, il pagamento di un milione di dols non garantisce mai il 
successo. Nel quaranta per cento dei casi la morte è immediata. In un 
altro trenta per cento, sebbene non abbia un esito letale, l'operazione 
non riesce. Naturalmente, possono ritentare. Tra tutti coloro che si 


sottopongono al trattamento, soltanto il quarantadue per cento riesce 
a diventare immortale. 

— Non vedo che cosa vogliate dimostrare, signore. 

— Forse no... o forse non voglio dimostrare nulla, Smith. Ma vorrei 
che ricordaste questo: solo una élite fra gli uomini e le donne che 
diventano Elsi continua a vivere attraverso i secoli. Sapete benissimo 
che la percentuale dei suicidi tra gli Elsi è molto alta. Che ironia, vero? 
Ma un altro sfoltimento delle loro schiere avviene per cause molto più 
naturali: molti Elsi che debbono ritornare al metabolismo normale per 
poter cicatrizzare una ferita, non hanno il denaro necessario per un 
nuovo trattamento. 

— E questo cosa significa, signore? 

— Questo significa che gli Elsi che sono in giro da secoli sono quasi 
tutti persone estremamente intelligenti, abili e prudenti. 

— Forse. 

— Accetterò questa vostra ammissione un po’ riluttante e andrò 
avanti. Devo inoltre farvi notare che anche noi godiamo dei vantaggi 
che gli Elsi si sono procurati. Credo mi abbiate detto: «Hanno 
ricostruito tutte le grandi città in modo che nessun elsi potesse morire 
in un incidente stradale». Quanti di noi sono morti in quelle città, 
Smith? 

— Nessuno, signore. 

— Esatto. Avete anche osservato che sono diventati padroni della 
Florida per farne il loro Ritiro. L'hanno conquistata con le armi, 
Smith? 

— No, signore. L'hanno pagata. Miliardi. 

— Anche questo è esatto. A proposito del Ritiro, Smith: è là che 
andrete. 

— Io, signore? Non sono un elsi. 

— Non ci andrete come sergente Smith. Né ci andrete solo. Ma 
prima debbo dirvi che ci sono state altre minacce. 

— Non me l’avevate detto. 

— Ve lo dico adesso. Tre elsi in altre città sono stati minacciati. Sono 
partiti immediatamente per il Ritiro. 

— Hanno fatto bene. Sono al sicuro, laggiù. 

— Le chiamate non hanno potuto essere rintracciate, ma due sono 


state registrate. Gli Elsi avevano preso la precauzione di registrare 
tutte le chiamate. 

— Peccato che non abbiano fatto di più e non ce le abbiano lasciate 
controllare tutte. 

— L'hanno fatto. Solo che l’informazione non ci è servita. Ci vuole 
solo un momento per uscire della cabina di un telefono pubblico e 
mescolarsi alla folla... Guardiamo le registrazioni. 

Premette un pulsante. Una faccia senza espressione apparve sullo 
schermo. Era una banalissima maschera. La qualità delle maschere 
dipendeva, naturalmente, dal loro prezzo. In quel caso era subito 
evidente che si trattava di una maschera, ma serviva comunque a 
nascondere l'identità di chi la portava. Al contrario, era stato 
necessario un attento esame prima di poter stabilire che quella di Sara 
Blair era una maschera. 

— Cyril Black — disse la faccia — è il Vendicatore che parla. Dovete 
pagare cinque milioni di dollari, o quello che è capitato a Vanessa Gort 
capiterà anche a voi. Poiché siete un uomo, il timore d’avere il volto 
sfregiato potrebbe essere relativo. Sarete perciò ferito al ventre, e le 
vostre sofferenze saranno enormi. 

La faccia scomparve. 

— Tutto qui? — disse Smith. — Ha interrotto senza aspettare 
risposta, senza prendere accordi per ritirare il denaro? 

— Evidentemente questa è una chiamata preliminare per vedere che 
cosa Cyril Black avrebbe fatto. Quello che ha fatto è stato di partire 
immediatamente per il Ritiro, come stanno facendo migliaia di altri 
elsi. 

— C'è posto abbastanza — disse Smith in tono asciutto. — Una volta 
la Florida aveva una popolazione di venticinque milioni d’abitanti. E ci 
sono soltanto circa trentacinquemila elsi in tutto il mondo. 

— Certo. Ma ora guardiamo la seconda registrazione. 

Zagreb premette di nuovo il pulsante. Questa volta apparve la faccia 
di una ragazza. Era la faccia di Sara Blair. Disse: 

— Betty Slessinger, siete una amica di Vanessa Gort? Lei si è rifiutata 
di pagare cinque milioni. Sono sicura che voi non rifiuterete. 

Smith sbatté gli occhi mentre la faccia bruscamente spariva. Il 
messaggio era certamente breve, se non dei più cortesi. 


— Avete fatto analizzare le voci? — domandò. 

— Sfortunatamente i ricattatori hanno sentito parlare di 
identificazione delle voci. Ambedue le voci erano modificate da 
risonatori laringei. Anche Betty Slessinger è partita per il Ritiro: anzi, 
ci si trova già. 

Zagreb si chinò sul citofono. — Fate entrare la signorina appena 
arriva. 

— È già qui, signore. 

— Va bene, fatela entrare. 

— Sarebbe la volontaria elsi, signore? Chi è? 

— La vedrete tra poco. 

— Qual è il vostro piano? 

— Come elsi venticinquenne non la dareste a bere a nessuno, Smith, 
se foste solo. Ma come compagno della volontaria che Henry Fax ci ha 
trovato, non dovreste avere problemi. 

La porta si aprì e Jo Seymour entrò nella stanza. Doveva pensarlo. 
Era l'unica elsi conosciuta da Smith che aveva sempre avuto il coraggio 
di mettere a repentaglio la propria preziosa eterna giovinezza. 


Smith e Jo Seymour erano all’aeroporto, e Smith stava per assumere 
l'identità di Frank Sharp, un autentico elsi inglese venticinquenne che 
aveva accettato di rimanere nell’ombra fino a nuovo ordine, quando 
un poliziotto dell'aeroporto venne a dirgli che era desiderato alla 
Centrale di polizia. 

— Miss Seymour può aspettare qui — disse il poliziotto. — Non ci 
vorrà molto. Prenderete il prossimo aereo. 

Zagreb non sprecò tempo. — Ci sono novità — disse con la consueta 
stringatezza. — Il Vendicatore ha cercato di ferire Blake Smedley, ma 
ha fatto fiasco. Può chiamarsi fortunato se è riuscito a scappare. È 
stato un tentativo piuttosto goffo, però il fatto che sia stato compiuto, e 
senza altre richieste di denaro, ha naturalmente preoccupato molto gli 
Elsi di tutto il mondo. E l’altra cosa che è successa li ha preoccupati 
ancora di più. Betty Slessinger è stata aggredita nel Ritiro. 

— Nel Ritiro? — si stupì Smith. — Ma nessuno può entrare nel Ritiro 
se non è un elsi. 

— Sembra che dimentichiate che anche voi state per andarci. E 


certamente vi entrerete. 

— Ma il Consiglio degli Elsi è d’accordo con noi, signore. 

— Sì. Ma bisogna tener presente che, sebbene siano sempre state 
prese le debite precauzioni, fino ad ora gli elsi che arrivavano al Ritiro 
non venivano sottoposti a un vero e proprio esame. Non bisogna 
nemmeno dimenticare che invece della solita dozzina d’arrivi al 
giorno, gli addetti ai controlli si sono dovuti recentemente occupare di 
migliaia di persone. Comunque sia, Sara Blair è riuscita a entrare nel 
Ritiro. Ed ha sfregiato Betty Slessinger esattamente come ha sfregiato 
Vanessa Gort. 

— Siete sicuro che sia stata Sara Blair? 

— Sicurissimo. Abbiamo un’altra fotografia. — Gliela porse 
attraverso il tavolo. 

Era una brutta fotografia, scattata da una macchina che faceva parte 
di un elementare sistema d’allarme, del genere che si poteva trovare 
nelle case del Ritiro, quando ce n’era uno. 

Per quanto mal fotografata, la ragazza che si vedeva uscire in fretta 
dalla casa era indubbiamente Sara Blair, che portava la solita 
maschera. 

— C'è qualcosa che vi turba, Smith? — domandò Zagreb. 

— Tutta la faccenda, signore. Vanessa Gort è stata minacciata. 
Chiunque la conoscesse sapeva che non avrebbe pagato. Ed è stata 
ferita. Smedley non è stato nemmeno minacciato, eppure il 
Vendicatore ha cercato di aggredirlo. Betty Slessinger è stata 
minacciata ma non le hanno dato l'occasione di pagare. È stata ferita 
ugualmente... 

— Che senso può avere tutto questo? — domandò Zagreb, con 
l’espressione di uno che ha già capito tutto. 

— Non si tratta assolutamente di ricatto signore. Il Vendicatore 
crede davvero di aver qualcosa da vendicare. Odia gli Elsi, ecco tutto. 

Zagreb si appoggiò allo schienale della sedia ed esaminò il soffitto. 

— Un progetto del genere, immagino, incontrerebbe la vostra 
incondizionata approvazione, vero, Smith? 

— È mio dovere catturare i colpevoli, chiunque essi siano. 

— Esatto. Ora potete continuare il vostro viaggio verso il Ritiro, 
sapendo che anche Sara Blair si trova là. 


— Chi è riuscito a entrare potrà anche uscire. 

— Niente affatto, Smith. In tutte le guerre sono stati commessi degli 
errori, in principio. E questa non è un'eccezione. Dopo, ci si organizza 
meglio e si fanno meno sbagli. Vi do la mia parola che comunque sia 
mascherata, travestita o trasportata, Sara Blair non uscirà dal Ritiro. 

— E così io devo prenderla, signore? 

— Dovete. 

— Allora, se non c’è niente altro, io ritorno all’aeroporto. 

— Benissimo, Smith. Un'altra cosa: per il momento io ho intenzione 
di rimanere qui, ma se dovessero accadere altri fatti dentro il Ritiro, 
chiederò al Consiglio degli Elsi d’invitarmi ufficialmente. Sarebbe più 
comodo naturalmente, se voi riusciste a risolvere tutta la faccenda 
senza il mio aiuto... 

— Ma questo, signore, è abbastanza improbabile — disse Smith un 
po’ seccamente. 

— È vero — sospirò Zagreb. 
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Anche per brevi viaggi aerei gli Elsi come Jo Seymour erano abituati 
alle comodità di una cabina privata. Smith, mascherato e vestito come 
Frank Sharp, poté quindi parlare con lei in tutta libertà. 

Il suo atteggiamento verso Jo Seymour, che ormai aveva già 
incontrato cinque volte, era ambivalente. Era una elsi, e lui non aveva 
simpatia per gli Elsi per un amalgama di motivi, ma era l’elsi che gli 
piaceva di più. Così un uomo che odiava tutti gli spagnoli avrebbe 
potuto ammettere, a malincuore, parlando di un particolare uomo: è 
uno in gamba, per essere uno spagnolo. 

I due secoli di Jo Seymour non avevano lasciato traccia, su di lei, 
tranne alcune minuscole cicatrici, conseguenze della sua vita di 
ragazza sportiva. Ma quei due secoli avevano eliminato in lei ogni 
meschinità o desiderio di prevalere sugli altri, fossero Elsi o no. 

— Allora? — chiese subito dopo il decollo. — Volete dirmi quello che 
è successo, 0 n0? 

Stava compostamente seduta su un ampio sedile vicino al finestrino, 
dando le spalle alle nuvole. Indossava un abito rosso, corto, 


terribilmente provocante. E Smith fu provocato. 

— Dipende — disse. — Fino a che punto voi ed io dobbiamo essere 
intimi? 

— Non fino al punto che pensate voi — lei rispose, sorridendo. — Gli 
uomini non sono il mio debole. 

— Viaggereste con Frank Sharp, vivreste nella stessa casa con lui, ma 
dormireste sola? 

— Sì. Gli Elsi non hanno bisogno d’aver fretta. 

— Capisco. — Raccontò quanto era accaduto, poi le chiese: — Con la 
vostra esperienza di elsi, potreste scartare l'ipotesi che anche il 
Vendicatore e la sua amica siano due elsi? 

— Sembra piuttosto improbabile, no? 

— Adesso sembra meno improbabile di prima. Ogni tanto qualche 
ladro cerca di entrare nel Ritiro, sapendo che non ci sono poliziotti e 
che il posto è pieno di denaro e di roba di valore. Ma nessuno ci è mai 
riuscito. Come ha fatto Sara Blair a entrare se non è una elsi? 

— È sgattaiolata dentro insieme alla folla. 

— Forse. Comunque non avete risposto alla domanda. Potrebbero 
degli Elsi fare una cosa del genere? 

Jo considerò seriamente la domanda. — Dovrebbero essere 
completamente disperati. E non credo che riuscirebbero a farla franca. 
Non siamo poi così numerosi, capite, e viviamo a lungo. Non dico che 
ci conosciamo tutti, ma sappiamo abbastanza sul conto di tutti. Se 
esistesse un elsi capace di una cosa simile qualcuno lo saprebbe, lo 
direbbe al Consiglio degli Elsi, e si arriverebbe alla verità in un batter 
d'occhio. 

— Potrebbe trattarsi di un paio di elsi psicopatici. 

Jo scosse la testa con aria decisa. — Il Consiglio sa tutto sugli elsi 
psicopatici. Non ce ne sono molti, sapete. Prima di tutto gli psicopatici 
non possono avere il trattamento, e poi il trattamento tende a 
impedire dei seri disordini psichici. Inoltre gli psicopatici 
generalmente agiscono da soli. È difficile che una coppia di pazzi 
cooperi in armonia per l'esecuzione di un piano pazzesco. 

— Forse uno dei due vuole il denaro, e l’altro è pazzo. 

— Forse. 


Non ci fu modo di continuare la discussione perché l’aereo stava già 
atterrando a dieci miglia dal confine del Ritiro. Nessun volo era 
permesso nel cielo del Ritiro: qualsiasi aereo che ci si provasse veniva 
immediatamente distrutto da missili caccia. Avvicinarvisi per mare era 
altrettanto impossibile. Il solo modo per entrarvi o uscirne era passare 
attraverso i sette posti di controllo. 

Nonostante il travestimento e la compagnia di un’autentica elsi, 
Smith non avrebbe avuto alcuna probabilità di entrare nel Ritiro se 
non fosse arrivato, come d’accordo, nel posto di controllo dove Henry 
Fax in persona s’incaricava di esaminare i passeggeri. 

Nessuno degli Elsi arrivati nello stesso momento, una mezza 
dozzina, avrebbe potuto notare qualcosa fuori dell'ordinario nel modo 
in cui Smith veniva esaminato. La sola differenza consisteva nel fatto 
che il risultato dei test a cui venne sottoposto fu ignorato. 

Con un esame del sangue sarebbe stato facilissimo determinare se 
una persona era un elsi o no. Il processo dell’eterna giovinezza 
impediva che l’elasticità dei canali arteriosi diminuisse. I vasi capillari 
rimanevano sufficientemente alimentati e il normale processo 
d’invecchiamento veniva bloccato per sempre. Sappiamo a quale costo. 
Tutto l’organismo rinnovava le sue cellule con una regolarità e 
un’esattezza meccaniche e nessun grande cambiamento poteva 
verificarsi. Gli Elsi rimanevano della stessa altezza e dello stesso peso, 
erano immuni dalle malattie e dalla vecchiaia, ma la minima 
scalfittura poteva avere degli effetti disastrosi. 

Gli Elsi, quindi, non venivano mai sottoposti a un esame del sangue. 
La puntura non si cicatrizzava più; e il sangue prelevato non si 
rigenerava. Non si poteva avere un metabolismo bloccato e avere allo 
stesso tempo delle compiacenti cellule versatili che assumessero le 
funzioni di altre cellule diverse. 

I corpi degli Elsi erano come dei complicati disegni a carboncino 
ricoperti di cera. Finché la cera era intatta i disegni rimanevano 
perfetti, ma appena la superficie di cera veniva danneggiata il disegno 
diventava semplicemente polvere di carbone, fragile come un castello 
di sabbia lambito dalle ondate del tempo. 

Il nuovo controllo non si basava più sull'esame dei documenti, sul 
Registro degli Elsi e su test psicologici e mnemonici. Era basato, molto 
prosaicamente, sul fatto che per quanto mangiassero e bevessero gli 


Elsi dovevano tornare dello stesso peso. Così, al di sopra di una certa 
quantità di cibo, il corpo si rifiutava semplicemente di accettarne 
ancora e in un modo o nell’altro lo rigettava praticamente immutato. 

Era un test lento e sgradevole, ma era sicuro. 

— Siete Henry Fax, vero? — domandò Smith-Sharp mentre 
mangiava la sua terza colazione nello spazio di due ore. — In genere 
non passate il tempo a fare la guardia di frontiera, immagino. 

— Certamente no — rispose Fax, buio in volto. — Ma questo posto 
ora è diventato davvero un rifugio. Siamo già in venticinquemila. 
Rimangono soltanto ottomila elsi sparsi nel resto del mondo. 

— Allora gli Elsi continuano ad affollarsi qui? — domandò Smith. — 
Nonostante le ultime notizie? 

— Nonostante che Sara Blair sia nel Ritiro, volete dire. No, non ne 
arrivano quasi più, lo vedete anche voi. Erano migliaia negli ultimi 
giorni, oggi ne sono arrivati pochissimi. Quasi tutti vogliono uscire, 
non entrare. Ma noi non li lasciamo uscire. 

— Perché no? 

— Sappiamo che Sara Blair è qui dentro — disse lentamente Fax. — 
Qualsiasi cosa accada, qualsiasi cosa, nessuno lascerà il Ritiro finché 
non sarà trovata. 

La comunicazione, presuppose giustamente Smith, non era 
indirizzata a Frank Sharp, ma al sergente Smith. 


Il Ritiro era un luogo di villeggiatura per degli dei con un tallone 
d'Achille. Gli unici mezzi di trasporto erano dei veicoli su rotaie. 
Nessuno poteva venire ferito in incidenti stradali; non c'erano animali 
né rettili: la superficie del terreno era stata accuratamente livellata ed 
era quindi molto difficile che qualcuno potesse cadere da una qualsiasi 
altezza. Erano state prese tutte le precauzioni perché nessuno potesse 
annegare nei fiumi o nei laghi, e lo sci d’acqua non era praticato. Le 
passeggiate erano fatte di soffice plastica, e non esistevano scale senza 
ringhiera. 

Era come quella corte dove non esisteva nulla che potesse pungere il 
dito della principessa. 

Dentro il Ritiro, gli eterni giovani conducevano una vita da country- 
club, spoglio di ogni occupazione pericolosa. Il tennis, il nuoto, i bagni 


di sole, il golf (con una certa cautela), le passeggiate, le feste e il gioco 
d'azzardo erano ammessi; le scalate, l’equitazione, la caccia, la 
scherma e il pugilato erano banditi. Erano proibite perfino le 
biciclette. Le biciclette andavano troppo veloci, la gente poteva cadere 
O SCONtrarsi. 

Le spese nel Ritiro erano enormi, e non per via dell’alto tenore di 
vita. Il motivo era semplice: poiché soltanto gli Elsi potevano andarci, 
erano gli Elsi che dovevano fare tutti i lavori: cucinare, servire, pulire, 
riparare, trasportare. Naturalmente solo quelli che avevano bisogno di 
denaro lavoravano, ma il compenso doveva essere pazzesco. 

Nella sua prima giornata al Ritiro, Smith non vide che una minima 
parte di tutto questo perché lui e la ragazza non furono rilasciati che 
alla sera. I posti di controllo chiudevano a mezzanotte. 

Invitati poche ore dopo a una festa nell’enorme palazzo di Henry 
Fax, avevano accettato. Non faceva parte dei compiti di Smith starsene 
con Jo Seymour nello chalet che la ragazza possedeva in riva al lago. 
Doveva vedere tutto quello che c’era da vedere. 

Ma poiché lo chalet di Jo era a meno di mezzo miglio dalla casa di 
Henry Fax, andarono prima allo chalet, fecero una doccia, si 
cambiarono, e poi, non essendoci altro mezzo per arrivarci, si 
avviarono a piedi. 

Per un attimo, quando Smith entrò con Jo nell’immensa sala da 
ballo, il violento sfavillio delle luci lo accecò. Poi, quando fu in grado di 
guardarsi attorno, fu sbalordito e scandalizzato da quello che vide. 

Gli era accaduto altre volte di arrivare alle feste completamente 
sobrio quando tutti i presenti erano già in stato di avanzata e frenetica 
ubriachezza. E sebbene fosse raramente intervenuto, come ospite, a 
riunioni orgiastiche gli era spesso capitato di essere presente a feste di 
quel tipo nell’esercizio delle proprie funzioni. 

Ma non aveva mai visto niente del genere. 

Accanto a lui, Jo mormorò: — Non fate quella faccia, o tutti 
capiranno che non siete uno di noi. 

Era giusto che lei lo avvertisse, lo ammise, ma la frase lo rattristò 
comunque e gli dette la nausea. 

Jo stava dicendo che lei era una di loro. 

Smith sapeva che un elsi poteva essere ubriaco più di qualsiasi altra 


persona. Un metabolismo normale permetteva l’ingestione di una 
certa quantità di alcool, e poi prendeva delle misure drastiche per 
impedire che certi limiti venissero superati. Gli Elsi potevano bere 
whisky come se fosse limonata, liberandosi in brevissimo tempo del 
liquido inutile ma ritenendo l’alcool. 

Nel centro del salone, gli uomini e le donne che erano ancora in 
grado di stare in piedi, ballavano. Erano molto belli: nessuno 
sembrava avere più di venticinque anni, e quelli che ancora ballavano 
non avevano raggiunto lo stadio di ubriachezza degli altri. 

Quasi tutte le ragazze e alcuni uomini che erano in giro 
scompostamente sdraiati si erano tolti parte degli indumenti. (Forse, 
dovette ammettere Smith, anche le feste dei comuni mortali avrebbero 
avuto convenzioni diverse se tutti i presenti avessero avuto un fisico 
del genere). 

Gli Elsi dovevano essere nella migliore forma durante il trattamento 
iniziale. Dopodiché mantenevano la stessa forma per sempre. 

La sola donna presente che non poteva permettersi di rivelare con 
disinvoltura il proprio corpo era Helen Bauer. E infatti, osservò Smith, 
era l'unica che non partecipava allo spogliarello generale. 

Era così, dunque, che si divertiva la crema del mondo. 

— Balliamo? — disse Jo. 

Smith annuì, e insieme scivolarono sulla pista da ballo. 

Mezz’ora dopo, quando uscirono sulla veranda a prendere un po’ 
d’aria, egli disse bruscamente: — Queste feste di Elsi non le trovo gran 
che. Sono tutte così? 

— No — disse Jo. — Non avete notato nulla? Io ho bevuto solo un 
paio di whisky. Henry Fax non ne ha bevuti di più. La ragazza che 
mette i dischi non beve affatto. Helen Bauer non è più ubriaca di noi. E 
ce ne sono altri che non bevono... sono quelli che hanno meno paura. 

— Capisco. Il Vendicatore e la sua amica li preoccupano, e così 
bevono per dimenticarsene. 

— Press’a poco. Li potete biasimare? 

— Posso — disse Smith seccamente. — Ma non sono affari miei. 

Rientrarono e fecero un altro ballo. Smith avrebbe preferito 
rimanere esclusivamente in compagnia di Jo, ma in quel modo non 
avrebbe imparato molto. Si lasciò quindi presentare a tutti quelli che 


potevano ancora parlare. 

Ebbe tre inviti a festicciole private in cui si sarebbe stati solo in due, 
e che avrebbero avuto immediatamente luogo, se lui avesse accettato, 
in qualche stanza dell’immensa casa. 

— Però — disse Jo quando uscirono di nuovo sulla veranda — se 
davvero non volete destare sospetti sulla vostra identità, non dovreste 
declinare così bruscamente tutti gli inviti. Almeno una mezza dozzina 
di persone mi hanno chiesto di voi. Non che siano esattamente 
sospettose, ma vorrebbero sapere chi siete e come mai vi trovate qui. 

Smith grugnì. 

Un'ora più tardi stavano per lasciare la festa quando scoppiò il 
tumulto. Sulla veranda una ragazza stava urlando. 

Smith corse alla veranda, facendosi strada tra uomini e donne che, 
terrorizzati, avevano immediatamente smaltito la sbornia e fissavano 
affascinati ciò che la ragazza aveva trovato. 

Henry Fax giaceva sul pavimento, con un taglio così profondo nella 
gola che la testa era quasi staccata dal corpo. 
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Smith preferì non rivelare la sua identità e non cominciare a 
interrogare tutti i presenti. Con una squadra di poliziotti a guardia 
delle porte, avrebbe potuto radunare tutti gli ospiti e buttare all'aria 
casa e giardino in cerca del più piccolo indizio, e forse sarebbe riuscito 
a trovare qualcosa. Ma così come stavano le cose, senza uomini 
disciplinati e addestrati su cui contare, preferì rimanere Frank Sharp e 
stare a vedere quello che c’era da vedere, che non era molto. 

Zagreb arrivò all’alba. Non ci fu bisogno di fingere che fosse un elsi: 
il Consiglio degli Elsi, rimasto senza capo, lo introdusse nel Ritiro con 
una dispensa speciale, disposto ormai a tutto per riuscire a catturare il 
Vendicatore e Sara Blair. 

Trovò Smith sulla veranda che dava sul lago. Jo era in acqua per la 
sua nuotata prima di colazione. 

— Se vedere gli Elsi preoccupati vi diverte, Smith — disse 
bruscamente Zagreb — state andando a nozze. Niente di quello che 
avete visto fino ad ora è da paragonarsi a quello che vedrete oggi. 


— Perché, signore? 

— Il Vendicatore ha mandato ai giornali la sua vera prima richiesta. 
La notizia dovrebbe spargersi per tutto il Ritiro in questo momento. 
Vuole cinquanta milioni. Non da qualche particolare elsi, ma da tutti 
gli elsi in generale. A meno che il Consiglio degli Elsi non acconsenta, 
entro ventiquattro ore tutti gli elsi che si trovano dentro o fuori dal 
Ritiro non corrono più solo il rischio di venire sfregiati: verranno 
uccisi come Henry Fax. 

Smith non disse nulla. Jo, incuriosita, tornò a nuoto fino al pontile 
sotto la veranda, e uscì dall'acqua. I raggi del primo sole illuminarono 
le gocce d’acqua sulla sua pelle e le mutarono in oro. Mentre, così 
snella e diritta, stava vicino al parapetto ad ascoltare le notizie di 
Zagreb, due cose diverse lottarono nel cervello di Smith: la tentazione 
di liberarsi in qualsiasi maniera di Zagreb e di portare Jo, volente o 
nolente, dentro lo chalet; e l’improvvisa percezione che l’aspetto di Jo, 
così tipico delle donne elsi, era estremamente significativo. 

Vinse il dovere. — Signore — disse — credo di potervi dire chi è Sara 
Blair. 


— Avete scoperto qualcosa, Smith? — disse Zagreb. 

— No. Ho pensato qualcosa, ecco tutto. 

Jo lo guardava, aspettando. 

— Qualcosa che io non so? — domandò Zagreb. — Qualcosa che 
avete notato qui nel Ritiro? 

— No, signore. Niente che non sappiate. Siete stato voi a dirmi che 
sarei riuscito a passare per un elsi soltanto se assumevo l’identità di un 
elsi autentico e di cui si conosceva l’esistenza. 

— Oh. — Zagreb era deluso. — Se è tutto qui... Mio caro Smith, 
abbiamo naturalmente fatto le indagini necessarie, ma è una pista che 
non porta in nessun posto. 

— E siete stato voi a farmi ammettere che generalmente gli Elsi sono 
intelligenti ed efficienti. 

— Ebbene? 

— Se ripensate a quello che sappiamo del Vendicatore e di Sara 
Blair, converrete che tutto ciò che la donna ha fatto è stato efficace, e 
che l’uomo ha fatto fiasco nell'unica cosa che ha tentato. È anche 


significativo che, mentre quasi tutti gli elsi sono nel ritiro, la donna sia 
dentro, e l’uomo deve starsene fuori a mandare richieste ai giornali. 

— Va bene — disse Zagreb. — Supponiamo pure che la donna sia una 
elsi e l’uomo no. In che modo questo può aiutarci? 

— Jo mi ha detto che un elsi poteva essere implicato in un affare del 
genere solo per disperazione. La Blair è la elsi disperata; il 
Vendicatore, disperato o no, non è un elsi. Che cosa ci suggerisce 
questa ipotesi? 

— Ricatto? 

— Qualcosa di più forte ancora, credo. Amore. La Blair vuole che 
l’uomo diventi un elsi per averlo sempre con sé. Ma nessuno dei due 
possiede un milione di dols. Immagino che il Vendicatore si stia 
avvicinando al limite d’età e che, se non si sottopone molto presto al 
trattamento, sarà poi troppo tardi. 

— Per quanto ingegnose, queste non sono che serie di ipotesi, Smith. 

— Finché non guardate Jo, signore. 

Jo non aveva detto una parola. Adesso trasalì leggermente. 

— Miss Seymour? — disse Zagreb. — Se state per dirmi che Jo 
Seymour è Sara Blair, mi dispiace ma... 

— No, signore. Ho detto solo che bisogna guardarla. 

La guardarono. Il suo costume da bagno verde era fatto di sottili 
striscioline che andavano dal seno ai fianchi, mostrando un corpo 
perfettamente liscio e compatto. 

— Il punto è — continuò Smith — che non c’è nulla di notevole in lei, 
perché praticamente tutte le elsi hanno un corpo così. Ditemi un po’, 
signore: quale donna elsi sarebbe disperata per la paura di perdere il 
suo uomo, disperata al punto d’ideare un piano come questo o di 
esserne complice, per potergli dar modo di unirsi a lei come elsi? 

— Ma certo! — esclamò improvvisamente Jo. — Di solito gli Elsi 
hanno fisicamente venticinque anni al massimo. Una elsi più vecchia, 
senza soldi, non troverebbe facilmente degli amici uomini tra gli Elsi... 

— Benissimo — disse Zagreb. — Mi avete convinto. Andiamo. 


Helen Bauer li ricevette esattamente con la giusta mescolanza di 
innocenza offesa e di fastidio che avrebbe avuto chiunque fosse 
sospettato di una cosa simile. 


Comunque, mentre Zagreb e Jo parlavano con lei, Smith si guardava 
intorno. Era inutile cercare il coltello, che poteva apertamente trovarsi 
con tutte le altre posate. Ma lo chalet di Helen Bauer era minuscolo e 
spoglio; non c'erano molti posti dove maschere e altri indumenti 
necessari per un travestimento potessero essere nascosti. 

Li trovò sotto gli assiti della camera da letto. 

— È inutile, Miss Bauer — disse Zagreb. 

— Non potete provare nulla — lei disse. — Ho una maschera simile a 
quella che usa Sara Blair, ecco tutto. 

— Non è affatto tutto — disse seccamente Zagreb. — Voi criminali 
dilettanti non avete possibilità di scampo una volta che cominciamo a 
sospettarvi. L'analisi dei vostri abiti, la polvere sui vostri capelli, la 
patina della vostra pelle e un mucchio di altre cose ci dicono sempre 
dove siete stati ultimamente e cosa avete fatto. Se il coltello che avete 
usato si trova ancora qui, lo confronteremo con le ferite di Fax e 
basterà quello a condannarvi. Inoltre abbiamo registrato la vostra voce 
modificata da un risonatore laringeo quando avete parlato alla 
Slessinger. 

La donna si accorse d’essere battuta. Alzò le spalle. — Non saprete 
mai chi ha lavorato con me — disse. 

— Credo che lo sapremo, invece. Per piacere, Miss Seymour, volete 
andar fuori un momento? 

Jo esitò, poi si volse ed uscì. 

— Smith — disse Zagreb. — Voi odiate gli Elsi. Pensate che siano la 
feccia della terra. 

Smith tacque. 

— Qui c'è una elsi che non vuol dirci il nome del suo complice. Le 
piace giocare con i coltelli. Avete un temperino, Smith? 

— Non mi fate paura — disse Helen Bauer con disprezzo. Era una 
donna energica. Aveva sfregiato due donne e ucciso un uomo. — Sarò 
giustiziata comunque. 

— No. Vi sarà restituito un metabolismo normale e sarete 
imprigionata a vita. 

— E allora non ho molto da perdere, vero? 

— No — ammise Zagreb. — Non avete niente da perdere. Eppure 
sono pronto a scommettere che farete qualsiasi cosa per impedire a 


Smith di farvi una piccola ferita. Per questo il vostro piano poteva 
avere successo: perché tutti gli Elsi sono terrorizzati dal minimo 
graffio. 

— Non potete farlo. Siete poliziotti, no? Non potete... 

— Signorina Bauer, Smith si limiterà a farvi un taglietto da qualche 
parte. Lascio a lui la scelta del posto. È una tale sciocchezza che... 

— Una sciocchezza! Il Consiglio degli Elsi vi... 

Zagreb si mise a ridere. — Signorina Bauer, se credete proprio voi di 
poter contare per qualsiasi cosa sul Consiglio degli Elsi... Ma sono 
certo che non lo credete. Stavate solo scherzando. Allora, Smith? 

Smith non era un sadico. Ma tirò fuori il temperino e l’aprì. Prima 
che la donna potesse fare un gesto le afferrò il braccio. Mentre lei stava 
a guardare affascinata, lui le sfiorò leggermente il braccio con la lama, 
così leggermente che sulla pelle apparvero soltanto due minuscole 
goccioline rosse. 

— Basta! — urlò Helen Bauer. Sapeva che avrebbe comunque perso il 
suo stato di elsi, ma sarebbe accaduto nel futuro, e non 
immediatamente. Al processo qualcosa poteva accadere; in qualche 
modo avrebbe anche potuto cavarsela. 

Non poteva stare a guardare mentre perdeva l’immortalità. 

— Ve lo dirò — disse. 


— Sbagliate, Smith — disse gentilmente Zagreb. — È un grande 
onore essere invitato a conoscere il Consiglio degli Elsi. 
Personalmente, io non mancherei per nulla al mondo. 

— Ho intenzione di dire al Consiglio — disse Smith mentre 
aspettavano che le doppie porte si aprissero — che ho fatto soltanto il 
mio dovere. 

— Naturalmente. A proposito, sapete chi è il nuovo presidente del 
Consiglio degli Elsi? 

— No. Dovrei saperlo? 

Le porte si aprirono e i due si trovarono all'estremità di una lunga 
tavola alla quale erano seduti dodici uomini e donne dall'aspetto 
normale. 

Smith vide solo una faccia: quella di Jo. Sedeva a capotavola e 
sorrideva. 


— Sedetevi, prego — disse. — Signori, vi abbiamo chiesto di venire 
qui per ringraziarvi. Naturalmente, catturando Robert Gilbert ed 
Helen Bauer, avete fatto il vostro dovere. Ma noi siamo molto grati a 
tutti e due, e particolarmente al sergente Smith. 

«Quando il Consiglio degli Elsi ha dei motivi per essere grato a 
qualcuno, normalmente gli offre un trattamento elsi, se lo desidera. 
Sfortunatamente, capitano Zagreb, alla vostra età il trattamento non 
può che essere sconsigliabile». 

— Me ne rendo benissimo conto — sospirò Zagreb. — Ma prima che 
mi mettiate in imbarazzo, signorina Seymour, voglio mettere bene in 
chiaro che nessun compenso è necessario né potrebbe essere accettato. 

Jo annuì. — Allora ci limiteremo a ringraziarvi, capitano Zagreb. 
Quanto al sergente Smith, l’offerta del trattamento è sempre valida. 

Ci fu una pausa, poi Jo riprese: — Conoscendovi come io vi conosco, 
vi consiglio di non rispondere subito ma di pensarci sopra per una 
settimana, diciamo. Nessuno sa meglio di noi che, insieme ai vantaggi, 
essere un elsi comporta anche degli svantaggi. 

— Non ho bisogno di pensarci — disse Smith. Era diventato pallido. 
Era stato preso del tutto alla sprovvista. 

Ma quando un uomo aveva la possibilità di non invecchiare mai, di 
proiettarsi lontano nel futuro, personalmente invece che per mezzo dei 
propri figli, forse al fianco di ragazze come Jo Seymour, la risposta non 
poteva essere che una. 

— Accetto — disse, e non voltò la testa né arrossì quando, accanto a 
lui, Zagreb cominciò a ridere sfrenatamente. 
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L’effetto Carson 
di Richard Wilson 


Dove si dimostra come non tutti i mali 
della vita d'oggi vengano per nuocere. 


Seduto al suo tavolo nella sala-cronaca del New York Times, Andrew 
Grey, in preda a una grande tensione, ricordava l’ultima volta in cui si 
era trovato a dover inventare un fatto. 

Il problema gli si era presentato alcuni anni prima, quando era 
diventato corrispondente per il Nord America dell’European Press, 
un’agenzia telegrafica di oltremare, dopo esserlo stato soltanto per 
New York. Ritornava con la memoria ad un caso che a quei tempi 
aveva fatto scalpore, quello di Zeb Speed, un assassino condannato a 
morte, che dopo aver trascorso una dozzina d’anni nella prigione 
statale dell'Utah, riuscendo a far rinviare ogni volta la data 
dell'esecuzione, era finalmente giunto a quello che sembrava il suo 
ultimo giorno. 

Speed aveva trascorso tutto il giorno, un giovedì, a lanciare gli ultimi 
appelli al Vaticano, alla Casa Bianca, a tutti i senatori e a tutti i giudici 
della Corte Suprema. La situazione cambiava da un’ora all’altra. Più 
volte, il pezzo che Andrew Grey aveva appena terminato di scrivere era 
già superato prima ancora che riuscisse a telegrafarlo alla sede 
parigina. 

Proprio mentre Grey faceva tutto il possibile per tenersi al corrente, 
ingoiando aspirine e caffè uno sull’altro, rileggendo e correggendo, 
Parigi gli telegrafò chiedendo un articolo di colore datato venerdì. 

Questa richiesta, un ordine, né più né meno, arrivò a Grey alle sei del 
pomeriggio, ora di New York, città in cui Grey si trovava per attingere 


le notizie dalle telescriventi delle varie agenzie di stampa americane, 
facendo ogni tanto qualche telefonata interurbana, e frugando nei suoi 
ricordi per descrivere la prigione dell’Utah, dove si era trovato per caso 
un anno prima, in occasione di una rivolta di carcerati. 

Se a New York erano le sei del pomeriggio, l’ora media europea era 
mezzanotte, cioè l’ora in cui i quotidiani cominciavano a comporre gli 
articoli sui fatti previsti per il giorno seguente. Le prime edizioni dei 
quotidiani europei uscivano, come in America, all’alba. Era ovvio che 
all’alba del venerdì, in Europa, una delle notizie più importanti fosse 
quella della prevista esecuzione di Zeb Speed, storia resa più 
interessante dal fatto che le leggi dell’Utah offrivano ai condannati a 
morte la scelta fra il capestro e il plotone di esecuzione. (Zeb, occupato 
a lanciare appelli a tutti, non aveva ancora pensato a scegliere). 

C'era anche un altro guaio: la mezzanotte europea, corrispondente 
alle sei pomeridiane di New York, equivaleva alle quattro del 
pomeriggio nello Utah. Ciò significava, quindi, che a Zeb Speed 
restavano ancora disponibili otto ore del giovedì, tempo più che 
sufficiente per buttare all’aria la versione di Grey sui fatti del venerdì. 

Grey sapeva bene qual era l’articolo che Parigi avrebbe voluto 
ricevere: cronaca semplice e scarna, con la parola «oggi» nella prima 
frase. 

Qualcosa di questo genere: «SALT LAKE CITY, 4 febbraio — Visto 
respinto l’ultimo appello, Zeb Speed doveva scegliere oggi se morire 
impiccato o fucilato. Speed, l'assassino di origine indiana che per 
dodici volte è riuscito a rinviare l'esecuzione richiamandosi a un vizio 
di forma processuale con una serie di appelli basati su ricerche fatte da 
lui stesso nei testi giuridici della biblioteca del carcere...». 

Questo volevano in Europa, ma il brutto era che qualunque articolo 
scritto da Andrew Grey prima della mezzanotte dello Utah 
(corrispondente alle otto antimeridiane di Parigi) correva il rischio di 
essere poi vergognosamente smentito dalla realtà e di trasformarsi in 
un racconto di pura fantascienza. 

Non avendo mai scritto racconti di fantascienza in vita sua, Grey 
inviò a Parigi un messaggio di servizio così concepito: «Diversità 
orario rende impossibile mia cronaca diretta datata domani. Propongo 
tenervi al corrente sviluppo avvenimenti via cablo et suggerisco 
lasciare stesura articolo definitivo at vostra redazione parigina». 


Per questa sua cautela Grey era stato licenziato dall’European Press 
che, in sostanza, gli rimproverava la mancanza di «fiuto» giornalistico; 
l’ultimo appello di Speed era stato respinto, e l’esecuzione del 
condannato, che aveva poi scelto la fucilazione, era avvenuta nel 
pomeriggio del venerdì. Grey era stato poi assunto dal New York 
Times. 

Adesso Andrew Grey se ne stava rannicchiato nel suo angolo della 
sala-cronaca, cercando di scrivere, con la massima attendibilità, una 
storia ancora più difficile di quella di Zeb. 

Un fattorino gli portò l’ultimo pezzetto del mosaico ma di fatti Grey 
ne aveva già anche troppi. C'erano frammenti e particolari che 
provenivano un po’ da tutte le parti. 


«Quando sentirete il rintocco, saranno esattamente le 10,26, ora 
media della Costa Orientale». 


Douglas Roche cercò di assumere un’aria disinvolta mentre, dalla 
porta della banca, si dirigeva verso il tavolo su cui erano posati i 
moduli per i depositi e i prelievi. 

Non aveva mai fatto una cosa simile in vita sua. Trasse un profondo 
sospiro, si asciugò le mani sudate passandole sui fianchi della giacca, e 
prese una penna. Poi, sul retro di un modulo, scrisse: «Consegnatemi 
10.000 dollari in biglietti di piccolo e medio taglio. Non fate gesti 
avventati: questa bottiglia è piena di nitro». 

Roche aveva 34 anni, era sposato, con tre figli. Aveva un lavoro che 
gli rendeva 127 dollari alla settimana, meno le trattenute. Aveva anche 
due ipoteche, un’auto, un frigorifero, un televisore nuovo, una 
falciatrice a motore, un conto corrente scoperto, nuove finestre a 
doppi vetri, e un conto arretrato di tre mesi con la costosa drogheria 
che faceva servizio a domicilio e concedeva credito ai clienti. 

In tasca, aveva due dollari e diciotto cents, e una tessera della 
metropolitana. Sua moglie era stata appena ricoverata all’ospedale per 
un’operazione. L’avevano ricoverata senza richiedere un anticipo solo 
perché lui aveva promesso di versare duecento dollari entro le nove del 
mattino seguente. Non usufruiva della mutua, perché non aveva mai 
effettuato i versamenti (era una delle poche cose su cui aveva fatto 


economia). Aveva anche sentito dire che un chirurgo poteva chiedere 
fino a mille dollari per una laminectomia, ma finora non aveva ancora 
parlato di parcella coi medici. Oh, sì, c'era anche l’allibratore: a quello, 
Roche doveva cinquanta dollari. 

Doug Roche non era un rapinatore, ma un uomo con l’acqua alla 
gola. Per questo, adesso, era diventato un rapinatore. 

Scelse lo sportello meno affollato: solo una persona davanti a lui. Ma 
quella persona era una donna che aveva le mani cariche di libretti e di 
cedole, e le andava porgendo una alla volta al cassiere: un deposito in 
conto corrente, un versamento, un deposito sul libretto di risparmio, 
un assegno da riscuotere, un dollaro da versare al Club Natalizio... 
Finalmente se ne andò. 

Allora Doug Roche pensò, per l’ultima volta, di scappare, ma non 
sapeva dove. Appoggiò il modulo sul banco e aprì la mano per 
mostrare la bottiglietta, piena di un liquido incolore. Naturalmente era 
acqua pura. 

Il cassiere alzò gli occhi dal modulo, e Roche fece un gesto 
minaccioso con la bottiglietta. Contemporaneamente, cominciò a 
pentirsi di aver chiesto una somma così forte. Duemila dollari 
sarebbero stati più che sufficienti, per le necessità del momento. 
Diecimila potevano più facilmente procurargli una pallottola nella 
schiena da parte di qualche guardiano. 

Invece, il cassiere disse: — Ma certo, non preoccupatevi. Non farò 
sciocchezze — e cominciò a prendere i soldi dal cassetto e a contarli, 
infilandoli poi in una grossa busta pesante. Roche vide le cifre scritte 
sulle fascette che chiudevano le mazzette di banconote: 1.000, 5.000, 
3.000, 50.000... 

Con voce strozzata, quasi isterica, mormorò: — Basta! 

— Ancora un altro — disse il cassiere, e infilò nella busta una 
mazzetta più grossa, su cui era stampigliato: 100 mila. 

Roche dovette fare uno sforzo per parlare con voce normale. — Va 
bene — disse — non suonate l'allarme finché non sarò uscito, 
altrimenti vi getto addosso la bottiglia. 

— Non vi preoccupate — lo rassicurò il cassiere, e aggiunse: — Dio vi 
benedica. 

Roche, madido di sudore, e così nervoso che per poco non lasciava 


cadere la busta, si volse per avviarsi all’uscita. Dovette fare uno sforzo 
per non mettersi a correre. In strada si mescolò alla folla, girò l'angolo, 
e accelerò il passo. Poi entrò in un grande magazzino, e uscì dalla 
porta posteriore, e prese la metropolitana per Queens. Nessuno lo 
seguiva. 

Arrivato a casa, chiuse a chiave la porta e abbassò le tapparelle. Pose 
la grossa busta sul tavolo di cucina, prese dal frigorifero un barattolo 
di birra, lo aprì, bevve, accese una sigaretta, e infine contò il denaro. 

...duecentoventitremila seicentocinquanta dollari. 

Quando finì di bere il secondo barattolo di birra, aveva contato i 
soldi cinque volte, e il totale era sempre lo stesso. Poco meno d’un 
quarto di milione di dollari. Si sentiva intontito. 

Dopo un poco, prese dal mucchio un biglietto da dieci, e mise il resto 
del denaro in un sacchetto di carta che nascose sotto il lavandino, fra 
altri sacchetti che contenevano patate e cipolle. Uscì, con l’intenzione 
di comprare una bottiglia di whisky e di ubriacarsi, e invece tornò a 
casa carico di roba comprata al ristorante cinese, e fece il suo primo 
pasto completo dopo parecchi giorni. 

Più tardi, andò a riprendere il denaro. Tolti i dieci dollari, ne 
restavano 223.640. Cominciò a ridere senza riuscire a frenarsi. Rise 
istericamente, a lungo, disteso sul letto con la faccia affondata nel 
cuscino. 

Finalmente si alzò, si lavò, si fece la barba, e infilò una camicia 
pulita. Prese duecento dollari, rimise il sacchetto sotto il lavandino, e 
uscì per andare all'ospedale a trovare sua moglie. 


«Quando sentirete il rintocco, saranno esattamente le 2,17 
pomeridiane, ora media della Costa Orientale». 


Freida Barring — alcune delle impiegate anziane della ditta la 
chiamavano Theda Bara, per scherzo, perché era tutt'altro che una 
ragazza affascinante — si diresse con passo esitante verso il piccolo 
ufficio del capocontabile. Era nervosa perché la somma che voleva 
chiedere ammontava e ben tre dollari e sessantacinque, e l’uomo che 
aveva autorizzato quella spesa si era licenziato il mese prima, 
dimenticandosi di scrivere l’ordine di pagamento. Per provarlo, c’era 


quindi solo la parola di Freida. 

Era successo che il vice-direttore alle vendite, colui che si era 
licenziato, le aveva chiesto di prendere un tassì per recarsi a prendere 
delle carte nella parte bassa della città. Le aveva detto di far aspettare 
l’autista, e l'attesa, secondo l’impressione di Freida, era stata lunga. 

Insomma era una storia complicata da spiegare, e lei tremava al 
pensiero di dover affrontare il capocontabile della Schlarf & Figli, 
uomo notoriamente restio a separarsi dalla più piccola somma di 
denaro. 

Invece, quel giorno, il capocontabile, un tizio dai capelli grigi, sulla 
cinquantina, era addirittura gioviale. — Ah, signorina Barring — disse 
— che cosa posso fare per voi? Sedetevi, sedetevi. 

Freida sedette sull’orlo della seggiola, e rispose: — Si tratta di un 
ordine di pagamento, per rimborso spese. Ho dovuto prendere un 
tassì, dietro richiesta del signor Westfall — prima che se ne andasse 
naturalmente — e ho sborsato tre dollari e sessantacinque, compresa la 
mancia di trentacinque cents che ho dato all’autista, ma, se volete, la 
mancia potete far a meno di conteggiarla, così restano solo tre dollari e 
trenta. Voglio dire che il signor Westfall non mi ordinò di dare la 
mancia, e forse la Schlarf & Figli non autorizza... 

Il capocontabile l’interruppe alzando una mano. — La mancia è 
autorizzata, signorina Barring. Ecco qua. — Aprì un cassetto, e sollevò 
il coperchio di una scatola di metallo piena di monete e banconote. — 
Tre dollari e sessantacinque. Fatemi il favore di firmare la ricevuta. 

Freida firmò, e prese il denaro. Alzandosi per andarsene, provava un 
enorme senso di sollievo. Era meraviglioso. Adesso, poteva pagare la 
bolletta della luce prima di riscuotere la paga, altrimenti le avrebbero 
tagliato i fili. 

— Non andatevene, signorina Barring — disse il capocontabile — già 
che siete qui possiamo sistemare un’altra faccenda — e le sorrise, ma 
in modo così triste che Freida si sentì riempire di terrore. Che avessero 
intenzione di licenziarla perché era stata così sfacciata da osar di 
chiedere il rimborso per la spesa del tassì? O avevano scoperto che 
aveva sottratto all’ufficio quelle sei scatolette di fermagli metallici con 
cui aveva fatto quello stupido motivo ornamentale che pendeva dal 
soffitto del cucinino? 


Ma il capocontabile stava dicendo: — ...le vostre trattenute per il 
fondo-pensione. Abbiamo scoperto che avete pagato 34 dollari in più 
all'anno, e poiché siete alla Schlarf & Figli da più di dodici anni, vi 
dobbiamo 414 dollari e 80, oltre agli interessi naturalmente. 

E incominciò a contare il denaro in biglietti da venti e da dieci, 
facendo un bel mucchietto sulla scrivania. 

— Spero che non vi spiaccia prenderli in contanti, signorina Barring 
— disse — ma la macchina per stampigliare gli assegni si è rotta. 

Sbalordita, Freida prese il denaro e l’infilò nella borsetta. 

— E infine, signorina Barring, il signor Schlarf mi ha detto che, se 
volete dimostrargli di averlo perdonato, dovete far festa per il resto 
della giornata. 

— Ma sono solo le due e mezzo... — balbettò Freida. 

— Meglio, così avrete il tempo di girare e far qualche spesetta. 
Potreste comprarvi un cappellino nuovo. È la giornata adatta per una 
spesa simile. 


«Quando sentirete il rintocco, saranno esattamente le 3,49 
pomeridiane, ora media della Costa Orientale». 


Billy Boyce, di sei anni, era uscito per far spese. Aveva risparmiato 
settantaquattro centesimi per comprare il regalo di compleanno alla 
mamma, e poiché sua sorella, che aveva quattordici anni, gli aveva 
regalato ventisei centesimi, disponeva di un dollaro. 

Erano nella Quinta Strada e ‘avevano già sorpassato molte 
affascinanti vetrine. Appena girato l'angolo, c'era un magazzino a 
prezzo fisso: — Devo andarci proprio? — domandò Bill. — Devo? 

— Hai solo un dollaro, Bill — gli ricordò sua sorella. — Dove vorresti 
andare, da Tiffany? 

— Ma certo, da Tiffany. — Era un nome che suonava bene. 

Eunice, la sorella, pensò: «Be, perché no, in fin dei conti?». Fra 
poco avrebbe compiuto i quindici anni, e fra non molto ne avrebbe 
avuti diciotto, e forse qualcuno le avrebbe chiesto di sposarla. Non era 
mai stata da Tiffany o in un altro negozio come quello. Non era un’idea 
malvagia andare a dar un’occhiata... non si sa mai. Alla peggio, poteva 
sempre dire al commesso che era entrata per far divertire il fratellino. 


— Andremo da Tiffany, proprio per farti un piacere, Billy — disse 
Eunice. — Ma non prendertela se non avrai abbastanza soldi. È un 
magazzino molto caro. 

— Capisco — fece Bill. — Ma io ho un dollaro. 

Quante belle cose c'erano! Anelli e collane e broches (che Eunice 
chiamava brioches) e orecchini e pendenti e fermagli, ma specialmente 
anelli e collane. 

— Voglio quella, per la mamma — disse Billy, indicando una 
scintillante collana di diamanti posata in un astuccio di velluto. C'era 
un minuscolo cartellino col prezzo: $ 6.760, più tasse. 

Eunice sorrise al commesso per fargli capire che voleva divertirsi col 
fratellino. Il commesso ricambiò il sorriso: — Oggi questa collana gode 
di uno sconto speciale — dichiarò. 

Eunice poteva immaginarsi benissimo che, anche con lo sconto... 
Dunque, col 10% sarebbe stato... 6.760 meno 676, più la tassa federale. 

— Non avete qualcosa... sì, insomma, qualcosa di meno vistoso? — 
domandò, per far capire all'uomo che non era tanto questione di 
prezzo, quanto di buon gusto. 

— Non direi che questa sia vistosa — asserì il commesso. — E se il 
giovanotto desidera proprio questa collana per la sua mamma... 

— La voglio — dichiarò Billy. — Ho un dollaro. 

Il commesso sorrise alla mortificata Eunice. 

— Non basta — spiegò il commesso. — Vedi, bisogna aggiungere il 
dieci per cento di tassa federale e il quattro per cento di imposta 
sull’entrata. Temo che la collana ti verrà a costare un dollaro e 
quattordici cents. 

— Ma io ho solo un dollaro — insisté Billy. Eunice fissava stupefatta 
il commesso. 

— Il giovanotto desidera forse che il pagamento venga suddiviso in 
tre rate? — domandò costui. — Potremmo fare quaranta cents oggi, e 
quaranta i due prossimi mesi. Così verrebbero comprese le tasse e gli 
interessi. 

— Non prendetelo in giro, signore — disse Eunice. — È solo un 
bambino. — Era talmente imbarazzata! — Non avete un... fermaglio o 
qualcosa del genere? 

— No, signorina — rispose il sorridente commesso. — Non abbiamo 


oggetti di quel tipo, in questo reparto. E sono ansioso di concludere 
questa vendita. Ecco cosa faremo: pagherò di mia tasca le tasse, va 
bene? Così resta un dollaro e quattro cents. Avete quattro cents da 
prestargli? 

Eunice era una donna di mondo, come sovente ripeteva a se stessa. 
Ci sono circostanze in cui si coglie al volo l’occasione, o si dichiara il 
bluff. — Ecco — disse — la prendiamo, signore. Dagli il dollaro, Billy. 

Billy trasse faticosamente di tasca la banconota tutta spiegazzata. — 
Farete un bel pacchetto? — domandò. 

— Sarà il più bel pacchetto che avrai mai portato a casa, Billy — lo 
rassicurò il commesso. 

— Il compleanno della mamma è domani, ma le diamo i regali 
stasera — spiegò Billy. 

— Mi fa piacere saperlo — commentò il commesso. — Mi pare che sia 
molto meglio così. 


«Quando sentirete il rintocco, saranno esattamente le 4,03 
pomeridiane, ora media della Costa Orientale». 


Orion Newcastle che aveva duramente combattuto per la nomina a 
capo del suo partito e poi, con suo enorme dispiacere, aveva visto 
eleggere un uomo molto meno capace, si dirigeva di buon passo verso 
l’ufficio di quell'uomo, l’attuale Presidente degli Stati Uniti. 

Il Vicepresidente Newcastle, che non aveva partecipato alla riunione 
segreta del Consiglio Nazionale di Sicurezza, quella mattina, non aveva 
la minima idea del perché fosse stato convocato d’urgenza. 

Orion Newcastle era mancato anche ad altre riunioni segrete del 
C.N.S., spesso di sua volontà. In fin dei conti, egli si limitava a 
raccontare qualche storiella a quelli che arrivavano in anticipo, prima 
della venuta del Presidente, e, dopo, nel rispondere: — Certo, signor 
Presidente — tutte le volte che l’altro domandava: — Non siete 
d’accordo, Orion? 

Fin dalla convenzione, Orion si era dichiarato sempre d’accordo. In 
fin dei conti, doveva tener presente che quello era il secondo mandato 
presidenziale, e Orion non aveva alcun desiderio di essere scalzato, 
come Roosevelt aveva scalzato Henry Wallace a favore di Harry 


Truman. Orion sentiva sinceramente di non nutrire del malanimo nei 
confronti del Presidente, ed era suo sincero desiderio che il Presidente 
vivesse fino allo scadere del secondo mandato. Ma nessuno può 
leggere nel futuro e l’uomo è mortale, cosa di cui Newcastle aveva 
avuto più di una volta la conferma nella vita. Perciò, non sarebbe stato 
sensato compromettere la propria posizione. E l'onorevole Orion 
Newcastle, Vicepresidente degli Stati Uniti, affrettò il passo. 

Quando entrò nello studio del Presidente, vi trovò anche il 
Segretario di Stato, il Capo della Corte Suprema, lo Speaker della Casa 
Bianca, i capi dei due partiti del Congresso, i corrispondenti 
diplomatici dei giornali di Washington e quelli dei principali giornali 
statunitensi, nonché i rappresentanti delle agenzie di stampa di tutto il 
mondo. 

Orion conosceva bene tutti quegli uomini. Avevano bevuto insieme e 
si erano raccontati a vicenda storielle piccanti. Un paio di costoro, lo 
sapeva per certo, erano responsabili della diffusione delle cosiddette 
Storie di Orion, che erano diventate una istituzione nazionale e che lo 
coprivano di ridicolo, per via di quell’accento del Basso Est, che non 
aveva mai perduto. Ma tutti, così gli pareva, lo guardavano ora in 
modo diverso, perfino con un rispetto che non aveva precedenti. E lui 
non riusciva ad immaginare che cosa avessero in mente. 

Perciò, sorridendo e calcando l’accento dialettale, disse: — Be”, 
signor Presidente e signori... cioè, signor Presidente e altri signori, che 
occasione solenne è mai questa? 

Ma nessuno rise. Gli altri guardarono il Presidente, che, dopo aver 
guardato la finestra e i presenti uno per uno, si decise a dire: — 
Signori, secondo quanto è previsto dalla Costituzione degli Stati Uniti, 
io do le dimissioni in favore del Vicepresidente. 

Sebbene qualcosa dovesse già essere trapelato prima dell’arrivo di 
Orion, vi fu un mormorio di dissenso che il Presidente fece cessare 
alzando la mano. 

— È già deciso, signori. Ho già preparato i documenti necessari che 
ora mi accingo a firmare — e scarabocchiò velocemente il proprio 
nome alcune volte. — Ora non manca che la firma di alcuni tra voi per 
renderli ufficiali. Poi, il signor Newcastle presterà giuramento, in 
vostra presenza, nelle mani del Giudice Supremo, e diventerà 
Presidente degli Stati Uniti. 


— Ma perché, signore? — domandò il Segretario di Stato. — Per 
quale motivo? 

— Oh, il motivo c'è, ed è ottimo — rispose il Presidente con un 
sorriso asciutto. — È che, signori, ho saputo da fonte attendibile che ho 
ancora poche ore di vita. 

Nel quarto d’ora che seguì, l’attonita assemblea firmò i documenti e 
assistette alla nomina a Presidente degli Stati Uniti di Orion 
Newcastle, che molti di loro consideravano né più né meno che un 
buffone, e per di più in là con gli anni. 


«Quando sentirete il rintocco, saranno esattamente le 7,10 
pomeridiane, ora media della Costa Orientale». 


Andrew Grey non era, naturalmente, il solo giornalista intento a 
scrivere la storia impossibile. Nell'enorme sala-cronaca, ce n’erano 
altri quindici, incaricati di parlarne secondo differenti punti di vista. 
Ma il suo articolo era il più importante, l’articolo di fondo che sarebbe 
apparso in prima pagina sotto un titolo lungo otto colonne. 

L'ultima edizione della sera ne aveva già parlato. Si trattava dopo 
tutto di una storia semplice, anche se atroce. Forse, il Post l'aveva 
descritta con maggior semplicità dei suoi rivali, con un titolo composto 
da una frase lapidaria: GIUDIZIO UNIVERSALE. 

E quello era il penultimo giorno, la vigilia del Giudizio. A questo 
voleva alludere il Presidente quando aveva detto che gli restavano 
poche ore da vivere, alle quattro del pomeriggio. Pochi minuti dopo, 
aveva infatti spiegato che non solo lui, ma tutti sarebbero morti. La 
fine del mondo era prevista per la mezzanotte (ora media della Costa 
Orientale, che corrispondeva alle 9 di sera sulla Costa del Pacifico, alle 
5 antimeridiane del giorno successivo a Londra, alle 6 antimeridiane a 
Parigi, alle 7 antimeridiane alla Mecca, alle 8 a Mosca e così via, torno 
torno a questo povero mondo condannato). 

Il Presidente sapeva già da alcune settimane che la fine andava 
avvicinandosi, e parimenti lo sapeva il Dipartimento di Stato, e, 
all’estero, il numero 10 di Downing Street, il Quai d’Orsay, il Vaticano 
e il Cremlino. In tutte le capitali, i calcolatori avevano lavorato al 
massimo della capacità, ventiquattr'ore su ventiquattro, alla disperata 


ricerca di una via di uscita. Ma i calcolatori — sia comunisti che 
neutrali od occidentali — s'erano trovati concordi nel constatare che 
non esistevano vie d’uscita. La Terra non poteva far niente per 
salvarsi. 

Se si fosse trattato di una meteora, quella minaccia extra-terrestre 
avrebbe potuto essere sventata. Perfino un asteroide di una certa 
grandezza, uscito dall’orbita e in rotta di collisione con la Terra, 
avrebbe potuto venir frantumato in massi relativamente piccoli e 
innocui che sarebbero bruciati nell'atmosfera terrestre, se le potenze 
mondiali si fossero accordate nell’usare contro di esso le loro armi 
spazio-temporali. 

Ma non c’era alcun modo di disperdere una nube di gas nocivi così 
enorme da riuscir ad avviluppare la Terra per la durata di 37 giorni, 
avvelenando ogni essere vivente. 

I giornali della sera pubblicarono l’ultima edizione e i cronisti se ne 
tornarono a casa dai loro cari, oppure andarono a ubriacarsi, o nelle 
chiese a pregare. Il Journal American scriveva: 

«LA FINE DEL MONDO 
Il Presidente, il Papa, 

Il Cremlino 
Confermano l’Olocausto 
NESSUNO SCAMPO 
PERLA TERRA 
Condannata Anche la Coppia 
Di Astronauti Lunari». 


Il World Telegram rivelava i motivi che avevano indotto il 
Presidente a rassegnare le dimissioni in favore di Orion Newcastle: 
durante la seconda guerra mondiale, quando erano tutti e due degli 
sconosciuti sottufficiali, il più anziano, sebbene ferito, aveva trascinato 
passo passo il più giovane attraverso un campo minato fino ad una 
ambulanza dove avevano potuto curarlo, e quindi salvargli la vita. Il 
fatto che Newcastle non avesse mai alluso all’accaduto, sia in pubblico 
che in privato, in tutti quegli anni, era stato sottolineato in modo 
particolare. Un uomo dotato di tanto coraggio e altruismo, che, per di 
più, era stato eletto dal popolo a una carica, seconda per importanza 


nel Paese, aveva tutte le carte in regola per diventare Presidente nelle 
ultime ore della sua esistenza e di quella del mondo... anche se era un 
buffone e un incompetente. 

Il World Telegram aveva anche trovato modo di pubblicare alcune 
storie di alto interesse umano. C'era per esempio quella del presidente 
di una banca, a cui il Segretario del Tesoro, suo amico, aveva 
raccontato in confidenza della prossima catastrofe, e che si era 
divertito a sostituire un cassiere allo sportello e a distribuire denaro a 
destra e a sinistra, compreso un quarto di milione di dollari o giù di lì a 
un rapinatore che aveva minacciato di far saltare la banca con la 
nitroglicerina, ma che in effetti era un dilettante armato solo d’una 
bottiglietta d’acqua. C’era poi la storia dell'editore che aveva dato al 
poeta beatnik un anticipo di 15.000 dollari per l’impossibile 
pubblicazione dei suoi non-versi, e quella di un socio di Tiffany, che, 
fingendo di essere un commesso, aveva venduto a un bambino di sette 
anni una collana da settemila dollari per un dollaro e quattordici. 

Solo pochissimi erano al corrente della verità prima dell’annuncio 
del Presidente, ma la notizia era filtrata nei circoli finanziari più 
influenti, cosicché molti, i quali non ci avevano mai pensato prima, 
avevano avuto l'opportunità di diventare filantropi, sia spinti da un 
impulso sincero che per divertimento, o nella speranza di guadagnarsi 
un credito all'altro mondo, posto che ci fosse. 

Ah, quanto alla coppia lunare... sì, si trattava di un cosmonauta e di 
una cosiddetta cosmonette, Russi. Erano condannati anche loro come 
il resto dell'umanità, spiegò con gran dolore la Tass. Infatti, la nube 
omicida avrebbe avvolto anche la Luna, oltre alla Terra, e lo spazio fra 
il pianeta e il satellite. 


Ma torniamo al nostro uomo del New York Times, Andrew Grey, che 
era alle prese con la sintassi nel tentativo di scrivere una storia di oggi 
da un inesistente punto di vista del domani. Per dirla in altre parole, 
stava tentando di manipolare la lingua in modo che la sua storia 
sembrasse plausibile, come se fosse stata scritta in un giorno che mai 
sarebbe venuto, sugli eventi dell’ultimo giorno della Terra. 

Pure, questa storia non poteva esser vera al 100%. 

La prima edizione usciva alle dieci di sera, e c’era sempre la 
possibilità, per quanto tenue, che fra quell'ora e la mezzanotte 


succedesse qualche cosa. In teoria, era una storia che non si poteva 
scrivere. In pratica, tuttavia, si poteva farlo, se fosse stata fatta con 
sufficiente abilità, in modo vago, così da lasciar adito a dubbi e 
supposizioni. 

Andrew Grey infilò un altro foglio di vergatina nel rullo della 
macchina, accese un’altra sigaretta (ormai non doveva più 
preoccuparsi di un eventuale cancro ai polmoni) e tentò ancora una 
volta di scrivere qualcosa che, come dicevano, «reggesse» in tutte le 
edizioni, sia quelle della notte che quelle che dovevano, o avrebbero 
dovuto, uscire al mattino. 

Il mondo è finito ieri. No, certo, questo non poteva dirlo. Se fosse 
avvenuto, nessuno avrebbe potuto scriverlo. 

La Terra doveva esser distrutta ieri notte, secondo i più eminenti 
scienziati di tutto il mondo. Ma questo, quando poteva essere detto? 
Ieri notte, naturalmente. Però il concetto di «ieri notte» non poteva 
esistere se non esisteva un «oggi» da cui riandare al giorno 
precedente. Così, se il mondo finiva ieri notte, non poteva esserci un 
oggi, e la frase, scritta per essere letta «oggi», era priva di senso. 

Non ci sarà oggi, nonostante la data di questo giornale. No, no, non 
andava bene per il New York Times... troppo stravagante! 

Grey avrebbe potuto scrivere l’articolo datato da città come 
Washington, Londra o Mosca — ce n’erano già molti in composizione 
sotto la data di «ieri» — ma l’editore e il direttore del giornale avevano 
deciso che l'articolo di fondo non doveva essere datato, ma scritto dal 
punto di vista della data del giornale: «oggi» nel senso di domani. 

Andrew Grey accese l'ennesima sigaretta e appallottolò l'ennesimo 
foglio di vergatina, pensando che il problema che gli aveva posto un 
tempo ormai lontano l’European Press era uno scherzo, in confronto a 
questo dilemma. 

Un fattorino gli portò le edizioni di «domani» di alcuni giornali, fra 
cui il Daily News che usciva due ore prima del Times. 

LA FINE È VICINA, diceva il titolo, a lettere cubitali. Prima di 
passare a pagina tre, dove c’era l’articolo relativo al titolo, Grey lesse 
quello di fondo. Nel tono tipico confidenziale del News, diceva: 
ADDIO a TUTTI, e proseguiva: 

«Sappiamo di perdere tempo scrivendo questo articolo per un 


giornale che non arriverà alle edicole oggi (e cioè domani per noi, per 
l’uomo che sta scrivendo queste parole) ma c’è un vecchio adagio della 
gente di teatro, che per l’occasione può essere adattato a noi, con 
qualche variante: bisogna che il giornale esca a qualunque costo. 

«Naturalmente accogliamo la notizia della nostra, e vostra, prossima 
fine con lo stesso senso di tragedia con cui ne parla a pagina 3 il nostro 
inviato da Washington, con discordanti emozioni...» 

Grey invidiò il News per il suo modo familiare, confidenziale, di 
trattare l'avvenimento. Trovò anche un altro articolo, intitolato I CAPI 
RELIGIOSI GARANTISCONO UN DOMANI. 

Ma niente di tutto questo gli poteva essere utile. 

Stava iniziando il quarto pacchetto di sigarette quando il ragazzo gli 
portò una copia della Herald Tribune, che aveva evidentemente 
anticipato la pubblicazione. La Tribune, un foglio molto realistico che 
aveva sempre dato fastidio al Times, aveva in prima pagina scritti di 
tutti i suoi migliori giornalisti, come se volesse alleviare il dolore dei 
suoi lettori dimostrando che sarebbero morti anche Walter Lippman, 
John Crosby, David Lawrence, Iudith Crist e Art Buchwald. Ciascuno 
di essi aveva qualcosa di buffo, di triste, di saggio, di pensoso o di 
profondo da dire sulla prevista fine del mondo. Donald I. Rogers, 
l'esperto di finanza, non compariva in prima pagina, ma vi era 
riassunto il suo commento. Diceva, tra l’altro: «Se queste parole 
saranno lette oggi, predico che sarà la giornata più grande, più bella, 
più rialzista che si sia mai vista a Wall Street!!!». (I punti esclamativi 
erano suol). 

Il titolo di prima pagina della Tribune, che colpiva per la sua 
semplicità, diceva: NON CI SARÀ UN DOMANI? 

Il punto di domanda, che ignorava con tanta magnifica noncuranza 
le meschine preoccupazioni giornalistiche dell’ieri-oggi-domani, fu la 
disperazione di tutti gli altri direttori di giornale di New York, e anche 
del resto del mondo. 

Perché, naturalmente, il mondo non finì. 

Avevano sbagliato i calcolatori, che avevano elaborato dati 
sorpassati, forniti da antiquati programmatori i quali li avevano avuti 
da vecchi scienziati. 

Se si fosse stati nel 1900 o nel 1930, la nube venefica, avvolgendo la 


Terra, avrebbe ucciso non solo l’umanità, ma tutti gli animali, gli 
uccelli, gli insetti, i pesci. Ma nel corso degli anni successivi, i Terrestri 
avevano contaminato la loro atmosfera con radiazioni, scarichi di 
motori d'auto, DDT e altri anticrittogamici e insetticidi, scarichi di 
fabbriche, fumo di sigari e di sigarette e di falò di foglie autunnali 
provenienti dai sempre crescenti sobborghi, e dai concimi delle 
fattorie, e questa combinazione pestifera, chiamata da qualcuno 
«effetto Rachel Carson», salvò la Terra. 

Quella puzza collettiva, come la definì in seguito Buchwald, era 
molto, ma molto più tossica della nube che aveva minacciato il 
pianeta. 

Era successo insomma che l’umanità, poco per volta, nel corso degli 
anni, si era immunizzata contro i veleni che era costretta a respirare e 
a ingurgitare. L’immunità cumulativa era talmente potente da metter 
fuori combattimento, come disse Earl Wilson, da debellare insomma 
qualunque tentativo di avvelenamento. 

E così la Terra sopravvisse — come è detto nel «flash» che 
l’Associated Press trasmise alle 12,01 (ora media della Costa 
Orientale). Diceva semplicemente: LA TERRA VIVE, e ci fu un 
assordante scampanellio in tutte le telescriventi. La UPI si accorse con 
un solo minuto di ritardo che era incominciato un altro giorno. 

Naturalmente, regnò la costernazione. 

Come Don Rogers della Tribune aveva predetto, ci fu un rialzo in 
borsa. E ci fu anche molto panico nelle alte sfere, dove i grossi 
papaveri che avevano regalato a destra e a manca ora rivolevano quello 
che avevano dato. 

Mentre molti, a partire dal Presidente Newcastle per finire al piccolo 
Billy Boyce, se ne infischiavano altamente. 


Titolo originale: The Carson Effect — Traduzione di Beata della Frattina — © 1964 by Galaxy 
Publishing Corporation, e 1965 Arnoldo Mondadori Editore. 


L'arma dell'oblio 
di James H. Schmitz 


Un pianeta selvaggio, un branco di innocui animali 
e una situazione da James Bond. 


1 


Nel migliore dei casi, rifletté il maggiore Wade Colgrave guardandosi 
la punta infangata degli stivali con un cipiglio meditabondo, l’amnesia 
sarebbe stata un'esperienza seccante. Ma trovarsi là, come era 
successo a lui, seduto sulla collina rocciosa di un mondo sconosciuto 
che non dava alcun segno d'essere abitato da esseri umani, col cervello 
apparentemente in buone condizioni ma senza avere la minima idea di 
come ci fosse capitato, era più che seccante. Poteva essere addirittura 
fatale. 

Per il momento la situazione non pareva troppo pericolosa. Poteva 
essersi preso qualche spaventosa malattia locale che si sarebbe presto 
manifestata, ma era abbastanza improbabile. Un agente del servizio 
segreto della Terra veniva immunizzato all’inizio della carriera contro 
quasi tutte le possibili forme d’infezione. 

Per il resto, c'erano strane forme di vita nei dintorni, ma ognuna se 
n’andava per i fatti suoi. Alcune sembravano abbastanza grosse per 
cibarsi di un essere umano e forse ci avrebbero anche provato, se 
l'avessero scorto. Ma la pistola che pendeva al fianco di Colgrave 
sarebbe dovuta bastare a togliere per sempre simili idee dalla testa di 
quegli animali che si fossero avvicinati troppo. 

Aveva automaticamente passato in rivista la pistola pochi minuti 
prima, quando aveva scoperto d’averla. Era del tipo regolamentare 
usato nell’esercito, fabbricata da più di una dozzina di colonie ed ex- 


colonie terrestri. Non c'erano marchi che indicassero la sua origine; 
ma per il momento la cosa più importante era che il contamunizioni 
indicasse che era carica. 

Che cosa aveva potuto metterlo in quella situazione? 

La sua amnesia, comunque gli fosse venuta, aveva una forma 
piuttosto strana. Non aveva dubbi sulla sua identità: sapeva chi era. 
Inoltre, fino a un certo punto — praticamente fino a uno specifico 
momento della sua vita — la sua memoria sembrava normale. Era sulla 
Terra, gli era stato detto di andare immediatamente a rapporto 
nell’ufficio di Jerry Redman, il suo diretto superiore. Stava 
camminando lungo il corridoio al diciottesimo piano del quartiere 
generale, a non più di una decina di metri dall'ufficio di Redman, 
quando la sua memoria si era semplicemente fermata. Non riusciva a 
ricordare più nulla di quanto era successo tra quel momento e quello 
in cui sì era trovato a sedere lì. 

Presumibilmente Redman gli aveva assegnato una nuova missione e 
lui, dopo aver ricevuto le istruzioni necessarie, era partito. Se avesse 
potuto estendere la sua memoria anche solo di trenta minuti oltre 
l'istante in cui si avvicinava alla porta, avrebbe forse avuto qualche 
indizio per capire ciò che era avvenuto. Ma non gli veniva in mente 
proprio nulla. Certo non doveva trattarsi di un vuoto di molti anni: 
non gli pareva d’essere invecchiato. Tuttavia potevano essere passati 
dei mesi, o anche due o tre anni... 

Che qualcuno gli avesse parzialmente cancellato la memoria e 
l’avesse abbandonato in quel luogo deserto? Non era probabile. Certo, 
c'era molta gente che sarebbe stata lieta di privare il servizio segreto 
dei suoi elementi migliori, ma non sarebbero mai ricorsi a quei mezzi 
tortuosi. Una pallottola nel cervello, e la cosa sarebbe stata sistemata. 

L'idea di essere stato su un’astronave che s’era poi sfasciata nel 
tentativo di atterrare su quel pianeta, gli pareva più verosimile. Forse 
lui era l’unico sopravvissuto e si era allontanato dal luogo del disastro 
con la mente piuttosto sconvolta. Se era andata così, doveva essere 
accaduto da pochissimo tempo. 

Aveva fame e sete, era sporco e aveva bisogno di radersi. Ma tutto 
l'insieme non gli dava l'impressione di essere stato per lungo tempo un 
naufrago smemorato in un pianeta selvaggio. I suoi abiti erano 
macchiati di fango e di materie vegetali, ma erano ancora in buone 


condizioni. Forse era caduto dentro una delle buche fangose della 
palude che cominciava ai piedi delle colline, per estendersi sulla destra 
fino all'orizzonte. Poi doveva essersi arrampicato lassù ed esser 
rimasto lì seduto finché i vestiti gli si erano asciugati. 

Aveva, infatti, l’impressione d’essere rimasto lassù un’ora o due a 
guardare attonito davanti a sé prima di diventare improvvisamente 
conscio di se stesso e di ciò che lo circondava. 

Lo sguardo di Colgrave si spostò lentamente su tutto il paesaggio 
cercando il luccichio di un’astronave abbattuta o qualsiasi segno di 
attività umana. Non era il caso di muoversi finché non avesse deciso in 
quale direzione andare. Quello che si stendeva davanti a lui era un 
interessante paesaggio di un mondo tutt'altro che interessante. Il 
giallo disco del Sole era un poco più grande del Sole che si vedeva dal 
pianeta Terra. Guardandolo, ebbe la sensazione che non fosse più così 
alto nel cielo come l’aveva visto la prima volta; e ciò significava che era 
pomeriggio. Faceva caldo, ma un caldo sopportabile, e ora che ci 
pensava, il suo corpo non poteva lamentarsi né dell'atmosfera né della 
gravità. 

Non vide nulla che potesse essergli di aiuto. Davanti a lui, sulla 
sinistra, una pianura riarsa si stendeva dalla base delle colline fino 
all’orizzonte. Nella palude, a destra, si scorgevano qua e là delle pozze 
d’acqua scura e stagnante attraverso una fitta vegetazione. Più in alto, 
degli alberi grigi di lichene formavano una foresta lungo la cresta delle 
colline. Il fianco della collina dove Colgrave si trovava era roccioso, e vi 
crescevano solo dei radi cespugli. 

Gli animali che poteva vedere erano abbastanza numerosi, di forme 
e dimensioni diverse e, almeno agli occhi di Colgrave, piuttosto 
sgraziati. Giù, sull’orlo della palude, un gregge eterogeneo stava 
pascolando. Una strana creatura goffa e verdastra, qualcosa come un 
vegetale ambulante della statura di un uomo, andava lentamente in 
giro sulle tozze zampe posteriori. Adoperava invece quelle anteriori 
per ficcarsi foglie e piante intere dentro la massa informe che gli 
serviva da testa. Quasi tutti gli altri animali erano quadrupedi. Di 
animali carnivori che si davano da fare, ce n’era solo una specie: si 
trattava di bestie dalle dimensioni di un cane con un corpo sottile e un 
lungo collo ondeggiante sormontato da una rotonda testa di gatto. Un 
gruppetto di questi animali batteva l'erba alta tra la palude e la 


pianura in modo sistematico, evidentemente in cerca di selvaggina. 


Gli altri animali che Colgrave riuscì a vedere stavano forse 
aspettando la notte, per procurarsi il cibo. Una mezza dozzina di grossi 
bestioni dall'aspetto leonino se ne stava pacificamente sdraiata sulla 
pianura, crogiolandosi al sole. Qualcosa di molto più grosso e scuro 
s’'acquattava nell'ombra di un albero all’estremità più lontana della 
palude; immobile, osservava da lontano gli animali brucanti. 

Le altre forme di vita più grandi di una lucertola che Colgrave 
scorgeva sul pendio dove si trovava, erano simili a cavallette grigie che 
si spostavano a balzi nervosi da un cespuglio all'altro. Sembravano 
degli esemplari giovani del bipede verde della palude. Ce n’era un bel 
numero sui fianchi delle colline, e misuravano dai trenta ai novanta 
centimetri. Erano più vivaci degli esemplari adulti; ogni tanto ce 
n’erano due o tre che s’azzuffavano goffamente vicino a un cespuglio 
come dei cuccioli, altri strappavano mucchi di foglie dagli arbusti e se 
li ficcavano nella fessura di quella loro testa priva di altri lineamenti. 
Uno di loro, che continuava ininterrottamente a mangiare, si era 
fermato a pochi passi da Colgrave, ma non mostrava il minimo 
interesse per il visitatore venuto dalla Terra. 

Considerata a fondo la faccenda egli era sicuro di non essere andato 
in giro per quel mondo sconosciuto per più di quindici ore. Inoltre non 
riusciva a trovare ragioni sufficienti per cui avrebbero potuto 
deliberatamente abbandonarlo lassù. Ne seguiva che doveva esserci 
qualcosa a non più di quindici ore di cammino — un’astronave, un 
accampamento, una colonia — da cui doveva essersi allontanato. 

Se si trattava di un’astronave, poteva essere un mucchio di rottami. 
Ma perfino un rottame poteva fornirgli un rifugio, del cibo, e forse un 
mezzo per mandare un SOS nello spazio. Poteva esserci dentro 
qualcuno ancora vivo. In ogni caso, esaminare la nave lo avrebbe 
aiutato a capire quello che era successo e perché era capitato là. 

Qualunque cosa vi avesse trovato, doveva tornare al suo punto di 
partenza... 

Colgrave s’irrigidì. Poi bestemmiò, si rilassò leggermente, rimase 
immobile. Sul suo volto c’era un’espressione d’intensa concentrazione. 

Inaspettatamente, mentre la sua attenzione era fissa sul problema 


immediato, una parte della memoria perduta era tornata. Non era più 
bloccata a quell’istante in cui stava camminando nel corridoio verso 
l’ufficio di Redman, ma continuava ancora per un paio di mesi. Poi, di 
nuovo, finiva nel medesimo completo vuoto di prima. 

Ancora non sapeva perché era capitato in quel mondo. Ma sentiva 
che adesso era vicino alla risposta... Forse molto vicino. 
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I Mondi Lorn, Imperial Rala, lo Schedario Sigma... 

La turbolenta Imperial Rala — che solo due secoli prima era la più 
remota fra le prime colonie della Terra ed era adesso una solida civiltà 
industriale — aveva da un po’ di tempo lasciato intendere di voler 
soppiantare la Terra e diventare a sua volta la prima potenza 
interstellare. Aveva assorbito un certo numero di altre ex-colonie di 
minore importanza, poi aveva diretto la sua attenzione sui vicini 
Mondi Lorn per farne il suo primo importante oggetto di conquista. 
Colgrave era stato mandato sui Mondi Lorn qualche anno prima. A 
quei tempi i lornesi stavano cercando di placare Rala ma rifiutavano 
ogni assistenza agli agenti del servizio segreto terrestre. 

Quel giorno Redman l’aveva chiamato in ufficio per informarlo che 
cera stato un cambiamento fondamentale nella politica lornese. 
Imperial Rala stava preparando un'invasione in grande stile, e i Mondi 
Lorn avevano chiesto aiuto. La Terra non poteva spiegare in tempo le 
sue forze militari per fronteggiare un massiccio attacco in quella zona 
così lontana. Quando l'invasione fosse stata in atto i Mondi Lorn 
avrebbero fatto solo azioni di disturbo, ritirandosi il più lentamente 
possibile finché non fosse arrivato l’aiuto terrestre. Per quasi tre mesi 
Colgrave lavorò con gli uomini del servizio segreto lornese per 
sistemare lo Schedario Sigma. Conteneva in codice ogni frammento 
d'informazione ottenuta precedentemente che potesse servire contro 
Rala. Per decenni infatti i lornesi si erano occupati quasi 
esclusivamente dell’attività dei loro minacciosi vicini e dei propri piani 
di difesa. Lo schedario aveva un’enorme importanza per determinare 
la strategia della Terra. E, naturalmente, il possesso di quello 
schedario aveva per Rala la stessa importanza. 


Finalmente, Colgrave partì con lo schedario su un corriere 
aeronavale lornese per tornare sulla Terra. Il corriere era una piccola 
nave velocissima che poteva contare esclusivamente sulla propria 
velocità per evitare d’essere intercettata. Come precauzione 
supplementare, avrebbe seguito una rotta che l’avrebbe mantenuta 
molto al di là della zona spaziale pattugliata dal nemico. 

Una settimana dopo, qualcosa accadde all’astronave. Di cosa si 
trattasse, Colgrave ancora non lo sapeva. 

Oltre a lui, c'erano a bordo tre uomini: i due piloti e un ufficiale 
ingegnere. Erano uomini scelti, e Colgrave non aveva dubbi sulla loro 
competenza. Non sapeva se fossero o no informati sulla natura della 
sua missione, poiché non ne avevano mai parlato. Avrebbe dovuto 
essere un pacifico e veloce viaggio di ritorno. 

Quando uno dei piloti lornesi chiamò Colgrave nella sala comando 
per dirgli che il corriere era seguito da un’altra astronave, non 
sembrava molto preoccupato. Guardando nello schermo, 
identificarono l’inseguitore: si trattava di un caccia raliano del genere 
Talada che, sebbene dieci volte più grande del corriere, era pur sempre 
una piccola astronave. L'importante era che una Talada non avrebbe 
mai potuto uguagliare la velocità del corriere. 

Tuttavia, a Colgrave la situazione non garbava affatto. Gli avevano 
assicurato che le probabilità di incontrare astronavi raliane in quella 
zona dello spazio sarebbero state scarsissime. Per natura diffidava 
delle coincidenze e inoltre era stato addestrato a diffidarne. 
Comunque, i piloti si stavano già preparando a ricorrere alla velocità 
d'emergenza e per il momento non c’era altro da fare. 

Si sedette a guardare la manovra. Uno dei piloti stava parlando al 
citofono con l’ufficiale ingegnere, l’altro manovrava i comandi. 

Fu questo secondo pilota che lanciò improvvisamente un grido di 
stupore. Quasi nello stesso istante sembrò che l’astronave ricevesse 
una violenta spinta a sinistra. Colgrave, scaraventato fuori dal suo 
sedile, si rese conto che stava andando a sbattere con terribile violenza 
contro la paratia di destra... 


Oltre quel preciso momento, la sua memoria era di nuovo inceppata. 
— Fleegle! — qualcuno stava strillando. — Fleegle! Fleegle! Fleegle! 


Colgrave sobbalzò e si guardò intorno. Era stato il piccolo bipede 
verde che gli stava più vicino ad emettere quelle grida. Si era voltato e 
gli stava di fronte. Probabilmente solo allora si era accorto di lui ed era 
quello il suo modo per dare l'allarme. Agitava febbrilmente su e giù le 
zampe anteriori. Più in basso, parecchi dei suoi simili si unirono in 
coro ai suoi «Fleegle». Altri simmobilizzarono, guardinghi. Forse, da 
qualche parte, avevano degli occhi in quelle teste rugose; in ogni modo 
sembrava che tutti lo stessero guardando. 

— Fleegle! Fleegle! Fleegle! 

Tutta la collina sotto di lui sembrò improvvisamente animarsi di 
grida acute e di sventolanti zampe verdi. Colgrave si voltò a metà e 
guardò in alto, dietro di sé. 

Tolse la pistola dalla fondina mentre finiva di voltarsi, e si alzò in 
piedi con un movimento guardingo. 

La cosa che stava scendendo verso di lui si fermò istantaneamente, a 
dieci, quindici metri di distanza. Era anch’esso un bipede, ma di una 
specie molto diversa: di un colore grigio scuro, a chiazze, e d’aspetto 
singolarmente sgradevole. Alto più di due metri, aveva delle lunghe 
membra che terminavano ad artiglio e un corpo relativamente piccolo 
che sembrava un sacco vuoto. La rotonda testa nera pareva quasi priva 
di carne, con dei denti bianco-osso completamente esposti come quelli 
di un teschio. Due occhi gialli e rotondi, a pochissima distanza dai 
denti, erano fissi su Colgrave. 

Egli sentì un brivido di disgusto. Ovviamente la creatura era 
carnivora e certo sarebbe stata molto pericolosa se gli altri animali non 
avessero dato l’allarme. Nonostante il suo aspetto sparuto doveva 
pesare più di cento chili, e i denti e gli artigli dovevano renderlo un 
attaccante formidabile. Forse era venuto furtivamente dalla foresta per 
catturare uno dei fleegle e non si era accorto di Colgrave finché questi 
non si era alzato in piedi. Ma adesso s’interessava solo di lui. 


Colgrave aspettava, immobile, la pistola in pugno. Non era 
eccessivamente preoccupato — un paio di raffiche dovevano bastare 
per ridurre a brandelli quel corpo molliccio — ma sperava che si 
decidesse ad andarsene. La creatura era un incubo ambulante, e avere 
a che fare con delle forme di vita sconosciute implicava sempre un 
certo rischio. Preferiva non essere obbligato a intervenire. 


Lo schiamazzo dei fleegle si era un po’ calmato. Ma quando il bipede 
dentato fece un lungo passo in avanti, il baccano ricominciò 
immediatamente. Forse non poteva sopportare il rumore, o forse 
s’interessava soprattutto a Colgrave; fatto sta che aprì la bocca in una 
specie di ringhio annoiato, e muovendosi di sbieco si allontanò a 
lunghi e lenti passi da ragno, con i rotondi occhi gialli sempre fissi su 
Colgrave. Lo schiamazzo si calmò di nuovo mentre il nemico si 
ritirava. Quando fu a circa venti metri di distanza, la collina si fece di 
nuovo silenziosa. 

Il bipede cominciò a scendere il pendio, facendosi strada tra le rocce 
come un goffo uccello dalle lunghe gambe. Ma Colgrave ormai sapeva 
che era lui la preda desiderata; e che quelle lunghe gambe potevano 
riportarlo indietro con sorprendente rapidità quando avesse deciso di 
attaccare. Colgrave tolse la sicurezza dalla pistola. 

I fleegle tacevano, e nel silenzio egli poteva udire il rumore 
raschiante che la creatura emetteva quando apriva la bocca in quella 
sua specie di ringhio... quasi per farsi coraggio — così almeno pensò 
Colgrave — prima di attaccare. 

Quando fu al suo stesso livello sul fianco della collina, prese a 
ringhiare incessantemente. Poi si voltò a guardarlo, alzò le zampe 
artigliate in una posizione che sembrava quella di un pugile umano, 
esitò un attimo, poi si lanciò in avanti. 

Una tempesta di strilli scoppiò di nuovo lungo il pendio mentre 
Colgrave alzava la pistola. Avrebbe lasciato che la creatura si 
avvicinasse, decise, poi l'avrebbe fatta saltare in aria... 

Invece, vide il grosso bipede inciampare goffamente in una roccia. 
Emise una specie di urlo, mentre gettava in avanti le zampe anteriori 
nel tentativo di ritrovare l'equilibrio; poi sbatté la faccia per terra con 
un tonfo. 

Si fece improvvisamente silenzio. Anche i fleegle dovevano osservare 
attentamente la scena. Il bipede si alzò lentamente a sedere. Sembrava 
stordito. Scosse la brutta testa e si lamentò piagnucolando, guardando 
di qua e di là. Poi gli occhi gialli ritrovarono Colgrave. 

Subito, il bipede balzò in piedi, e Colgrave gli puntò di nuovo contro 
la pistola. Ma la creatura non voleva ritentare l’assalto. Girò su se 
stessa e corse via, risalendo il pendio ed emettendo ogni tanto lo stesso 
urlo che aveva fatto quando era caduta. Sembrava completamente 


terrorizzata. 

Guardandolo allontanarsi, Colgrave si grattò il mento con aria 
meditabonda. Dopo un attimo, mise di nuovo la sicura alla pistola e la 
infilò nella fondina. Si sentiva sollevato e perplesso. 

Il bipede, evidentemente, non era una bestia paurosa. Doveva 
possedere una certa ferocia innata per essersi sentito spinto ad 
attaccare una creatura della cui abilità combattiva non sapeva nulla. E 
ora, perché quella fuga improvvisa, ridicola? Doveva essere convinto 
che era stato lui ad abbatterlo in qualche maniera mentre gli veniva 
addosso, eppure... Colgrave scosse le spalle. Non aveva importanza, 
dopo tutto. Il bipede, adesso, aveva quasi raggiunto la cima della 
collina e stava piegando a sinistra dirigendosi verso la foresta grigia di 
licheni. Stava ancora correndo. Colgrave se n'era liberato. 

Mentre il suo sguardo scivolava lungo la cresta della collina cosparsa 
di macigni, qualcosa come l’ombra di un ricordo sembrò sfiorargli la 
mente. Rimase immobile, con gli occhi fissi davanti a sé. C’era forse 
qualcosa di familiare nel profilo di quelle colline? Qualcosa che 
poteva... Emise un grido soffocato. 

Un attimo dopo correva su per il pendio roccioso. Sembrava 
terrorizzato anche lui. 

AI di là di quella collina, ora ricordava, c'era una piccola valle. E in 
quella valle — quante ore prima? — lui era sbarcato dalla scialuppa del 
Talada con lo Schedario Sigma a bordo. Da allora, ogni minuto che 
aveva passato in quella zona nel suo stato di stordimento lo aveva 
avvicinato sempre di più al pericolo di una nuova cattura... 


3 


Aveva sbattuto contro la paratia del corriere lornese con una violenza 
tale da fargli perdere i sensi. Quando aveva riaperto gli occhi, era 
prigioniero a bordo del Talada. Ma, a parte che era sorvegliato da una 
guardia, l'avevano legato a una cuccetta in modo da farlo stare più 
comodo possibile. La cabina, bene arredata, faceva pensare che 
appartenesse a uno degli ufficiali di bordo. 

Tra le altre cose, questo fatto rivelò a Colgrave che i suoi nemici 
sapevano chi egli fosse. I caccia della specie Talada avevano nelle stive 


una grande vasca piena di un liquido speciale nella quale potevano 
essere stipati a strati centinaia di esseri umani, come tante sardine 
tenute in vita in uno stato di semicoscienza finché l'astronave non 
fosse giunta in porto. Un prigioniero comune sarebbe stato 
semplicemente scaricato in quella tinozza. 

Presto i suoi sospetti ebbero una conferma. Un signore dalla 
carnagione molto scura, che si rivolse a Colgrave chiamandolo per 
nome e che si presentò come colonnello Ajoran, un agente del servizio 
segreto di Imperial Rala, entrò nella cabina. Congedò con un cenno 
della mano la guardia che sorvegliava il prigioniero, offrì una sigaretta 
a Colgrave, e gli fece un breve riassunto della situazione. 

Rala era stata informata della sua missione sui Mondi Desolati e 
aveva stabilito d’intercettare il corriere che l'avrebbe riportato sulla 
Terra, lungo una qualsiasi delle diverse rotte che avrebbe potuto 
prendere. L'ufficiale ingegnere della sua nave era un agente raliano. 
Era stato lui che aveva bloccato il dispositivo d'emergenza per 
impedire la loro fuga; poi, come precauzione supplementare, aveva 
liberato un gas paralizzante perché i piloti lornesi e Colgrave non 
opponessero resistenza. Colgrave era già stato messo fuori 
combattimento dalla scossa data all’astronave dal bloccaggio della 
propulsione, ma i piloti avevano avuto ancora qualche secondo per 
agire. 

Uno di loro si era ucciso pur di non venir fatto prigioniero dai 
raliani. L’altro aveva sparato all'ufficiale ingegnere. Era stato catturato 
insieme a Colgrave ed in quel momento stavano torturandolo a morte 
come rappresaglia per l'uccisione di un agente raliano. 

Il colonnello Ajoran offrì a Colgrave un’altra sigaretta, fece alcune 
filosofiche osservazioni sulle alterne vicende della guerra, e poi gli fece 
la sua proposta. 

Voleva l’aiuto di Colgrave per decifrare e trascrivere 
immediatamente lo Schedario Sigma. In cambio, egli avrebbe 
provveduto che, quando fossero arrivati su Imperial Rala, Colgrave 
fosse trattato da persona ragionevole che aveva capito come l’unica via 
aperta per lui fosse di servire gli interessi di Rala come prima aveva 
servito quelli della Terra. In quel caso, lo assicurò Ajoran, avrebbe 
scoperto che Rala era generosa con chi lavorava bene. 

Dopo avergli fatto intendere che la discussione avrebbe avuto un 


seguito dopo cena, il colonnello si congedò. Richiamò la guardia e 
lasciò la cabina. 

Nell'ora che seguì il cervello di Colgrave non ebbe riposo. Aveva 
osservato qualcosa che, tuttavia, per il momento non poteva essergli di 
alcun aiuto. Non c’era altro da fare che aspettare. Il piano del 
colonnello Ajoran era ardito, ma non mancava certo di buon senso. 
Evidentemente Ajoran aveva una posizione abbastanza elevata nelle 
schiere del servizio segreto raliano. Se avesse conosciuto nei suoi 
dettagli il contenuto dello Schedario Sigma, sarebbe divenuto un uomo 
molto importante per i gruppi dirigenti di Rala, i quali, altrimenti, non 
avrebbero mai potuto ottenere così rapidamente le informazioni. Con 
un colpo solo, il colonnello avrebbe di parecchio migliorato la sua 
posizione. 

Alla fine gli fu servita la cena da una donna che forse, in un suo 
modo insolito, era tra le più belle che avesse mai veduto. Era molto 
snella; aveva una pelle bianchissima, e pure bianchi erano i suoi 
capelli dalla lucentezza del raso. Gli occhi erano di un azzurro così 
pallido che in qualsiasi altra persona sarebbero sembrati 
completamente incolori. Dava, tuttavia, una impressione d’energia e di 
vitalità. Gli disse che si chiamava Hace; era la donna di Ajoran, e aveva 
ricevuto istruzioni affinché lui fosse circondato da ogni possibile 
comodità mentre rifletteva sulla proposta del colonnello. 

Continuò a chiacchierare piacevolmente per tutto il tempo, mentre 
Colgrave mangiava seduto nella cuccetta. Il colonnello lo raggiunse per 
il caffè. La discussione rimase sulle generali, ma Colgrave ebbe 
l'impressione che Ajoran gli proponesse un'alleanza. Egli era uno dei 
migliori agenti terrestri, ed era in possesso di informazioni che il 
colonnello avrebbe potuto usare su Rala con grande profitto. Colgrave 
sarebbe rimasto (o meglio entrato) nello stato maggiore di Ajoran e 
avrebbe goduto di tutta la considerazione dovuta a un valido 
collaboratore. Gli parve di capire che un segno immediato di questa 
considerazione, mentre erano ancora a bordo, sarebbe stato il 
possesso della donna del colonnello. 

Quando la coppia lo lasciò, dopo che Ajoran lo ebbe avvertito che il 
turno di riposo su Talada era cominciato, la cosa si era chiarita 
abbastanza. Nessuna delle due guardie incaricate della sua 
sorveglianza entrò di nuovo nella cabina — che, gli aveva detto Ajoran, 


era una delle stanze del suo appartamento privato — e la porta rimase 
chiusa. Probabilmente, per le prossime sette ore, sarebbe stato lasciato 
alle sue riflessioni. 

Colgrave non rimase sveglio a lungo. Professionalmente apprezzava 
molto il valore del riposo nei periodi di lavoro, e ormai aveva 
esaminato la situazione più a fondo che poteva. 

Aveva ora un obbiettivo minore: la distruzione dello Schedario 
Sigma. Alcune osservazioni fatte gli facevano sperare di poterlo 
raggiungere, col favore delle circostanze. Oltre a quello, aveva tutta 
una serie di ulteriori obbiettivi, sempre più difficili, per i quali le 
circostanze favorevoli avevano una sempre minore probabilità di 
presentarsi. Anche su quelli aveva riflettuto a sufficienza. Per il 
momento non c’era altro a cui volesse pensare. Si allungò sulla 
cuccetta e cadde addormentato quasi subito. 


Quando poco tempo dopo si svegliò, i capelli gli si drizzarono sul 
cranio. Credette per un attimo di star sognando proprio quella cosa a 
cui non voleva pensare. C'era della luce alla sua destra, e si udivano dei 
rochi lamenti emessi da qualcuno che non aveva più la forza di urlare. 
Colgrave voltò la testa, sapendo quello che avrebbe visto. 

Una parte della parete a fianco dell’uscio era diventata uno schermo; 
la luce e i lamenti venivano di là. Colgrave si disse che ciò che vedeva 
doveva essere una registrazione, e che il pilota lornese catturato con 
lui doveva essere morto da ore. Il colonnello Ajoran era un uomo 
pratico e doveva aver condotto quella parte della faccenda in modo 
abbastanza sbrigativo per potersi dedicare interamente alle sue 
trattative con Colgrave. Dai particolari che Colgrave aveva visto sullo 
schermo si capiva che il pilota non doveva essere molto lontano dalla 
morte. 

Lentamente lo schermo tornò buio, e i lamenti cessarono. Colgrave 
si asciugò il sudore dal viso e si voltò sul fianco. Non avrebbe potuto 
fare nulla per il pilota. Gli era semplicemente stato fatto vedere qual 
era l’altro lato della proposta di Ajoran. 

Pochi minuti dopo, era di nuovo addormentato. 

Quando si svegliò per la seconda volta, la cabina era illuminata. Le 
due guardie erano lì, e una di loro stava sistemando la colazione di 


Colgrave sul tavolino accanto alla cuccetta. L’altra stava 
semplicemente con le spalle alla porta, una pistola paralizzante in 
pugno, e gli occhi fissi su Colgrave. Sulla sedia erano stati disposti 
degli abiti puliti, che Colgrave riconobbe per suoi e che dovevano 
essere stati presi nel corriere. La sezione di parete che nascondeva il 
piccolo bagno attiguo, era aperta. 

La prima guardia finì le sue faccende e si rivolse a Colgrave con 
un’aria di arcigna deferenza. Il colonnello Ajoran lo salutava e 
l’aspettava nell’altra parte dell’appartamento quando lui si fosse 
vestito e avesse fatto colazione. Quindi si avvicinò per slegarlo, mentre 
l’altra guardia cambiava posizione per tenerlo d'occhio. Quando fu 
slegato, i due si ritirarono dalla stanza, seguiti dallo sguardo di 
Colgrave. Con calma fece una doccia, si rase, si vestì e fece una rapida 
colazione. Probabilmente, si disse, Ajoran pensava che il tempo delle 
vaghe minacce o promesse era finito, e che era venuto il momento di 
mettersi all'opera. 


Ne ebbe conferma circa mezz'ora dopo, quando uscì dalla cabina. 
L’altra parte dell’appartamento era considerevolmente più grande: il 
colonnello e Hace erano seduti in fondo alla stanza, e c'era una guardia 
davanti a una porta chiusa sulla sinistra. La porta, probabilmente, 
dava su uno dei corridoi del Talada. La guardia stringeva in pugno una 
pistola paralizzante, e un’altra pistola dello stesso genere era sul tavolo 
accanto ad Ajoran. Hace sedeva davanti a un apparecchio da 
registrazione, dietro al colonnello. Evidentemente, quando se ne 
presentava l'occasione, lei gli faceva anche da segretaria. 

AI centro della stanza, sopra un grande tavolo che fungeva da 
scrivania, c'era tutto l'occorrente per scrivere, un lettore di nastro 
magnetico e, sul lato sinistro, lo Schedario Sigma, chiuso. 

Entrando nella stanza Colgrave vide tutto questo con un colpo 
d’occhio e afferrò immediatamente la situazione. I tre stavano all’erta, 
e le pistole paralizzanti volevano ricordargli il suo stato di prigioniero 
— non l'avrebbero ferito, ma in un attimo potevano immobilizzarlo 
dolorosamente e renderlo incapace di muoversi per molti minuti. Gli 
stavano dicendo, insomma, che aspettavano che lui dimostrasse di 
meritare la loro fiducia. 

Si avvicinò al tavolo e si chinò a guardare lo Schedario. Aveva la 


forma e le dimensioni di una valigia in posizione verticale. Dando 
un’occhiata ad Ajoran, disse: — Naturalmente avrete fatto rimuovere 
la carica di distruzione. 

Ajoran stirò le labbra in una specie di sorriso. 

— Naturalmente — disse — dal momento che non era di alcuna 
utilità. 

Colgrave gli fece un ironico inchino. La sua mano sinistra, spinta 
indietro, colpì lo Schedario Sigma mandandolo a sbattere contro lo 
spigolo del tavolo. 

Fu come se avesse ficcato un coltello tra le costole di tutti e tre. Una 
caduta sul pavimento non poteva certo danneggiare lo schedario, ma 
loro erano troppo tesi per poter dominare le proprie reazioni. Ajoran 
balzò in piedi con una secca esclamazione; perfino Hace si alzò dalla 
sedia. La guardia fece un movimento più preciso: si lanciò in avanti e, 
sempre stringendo in pugno la pistola, si chinò afferrando con la mano 
libera lo schedario che stava per scivolare sul pavimento e lo rimise al 
suo posto. 

Colgrave gli fu in un attimo alle spalle. Sul dietro della giacca delle 
guardie aveva notato un rigonfiamento vicino al fianco, segno che tutte 
portavano una seconda pistola, probabilmente del tipo normale a 
energia atomica. Con la mano sinistra afferrò l’uomo alla spalla, con la 
destra trovò la pistola sotto la giacca, la diresse verso l’alto e fece 
fuoco. 

Il suo braccio sinistro fremette. Ajoran aveva cercato di raggiungerlo 
con la pistola paralizzante attraverso il corpo della guardia. Colgrave 
riuscì a liberare la pistola, vide Ajoran venirgli addosso e sparò due 
colpi sibilanti lasciando cadere la guardia colpita sul pavimento. 

Ajoran si fermò un attimo, spalancò la porta della cabina attigua e vi 
si precipitò dentro, richiudendo violentemente. 

Hace, che era vicina all'altra porta in fondo alla stanza, si fermò 
quando vide che Colgrave si voltava verso di lei. Si guardarono per un 
momento, poi egli le si avvicinò con la pistola puntata. Hace chiuse gli 
occhi e attese, le braccia molli lungo i fianchi. Colgrave la colpì con un 
pugno al lato della mascella, e lei cadde come una bambola di stracci. 

Colgrave guardò dietro di sé. La guardia si stava contorcendo sul 
pavimento. La sua faccia diceva chiaramente che era morto, ma ci 


sarebbero voluti un minuto o due prima che le contrazioni nervose 
prodotte dalla carica paralizzante si esaurissero. La donna del 
colonnello non si sarebbe mossa per un po’ di tempo. Quanto ad 
Ajoran... Colgrave fissò meditabondo la porta della cabina. 

Forse in quel momento Ajoran stava dando l’allarme a tutta 
l'astronave, sebbene egli non avesse notato là dentro alcun mezzo di 
comunicazione. Oppure poteva aver preso qualche arma che pensava 
più efficace di una pistola paralizzante, e stava per uscir fuori da un 
minuto all’altro. C'era una buona probabilità, tuttavia, che preferisse 
restarsene là dentro finché qualcuno non fosse andato ad avvertirlo 
che il suo turbolento prigioniero era stato sistemato una volta per 
tutte. Non era considerata buona educazione, nello stato maggiore di 
Rala, affrontare dei rischi personali quando si potevano delegare dei 
subalterni. 

Qualunque cosa accadesse, Colgrave si disse che ormai aveva 
raggiunto il suo primo obbiettivo. Un solo proiettile atomico attraverso 
lo Schedario Sigma l’avrebbe fatto esplodere istantaneamente. E 
distruggerlo, impedendo così che rimanesse in mani raliane, era 
quanto di più ragionevole potesse fare in quelle circostanze. 

Invece, dopo aver dato un’altra occhiata alla porta chiusa della 
cabina, poi alla porta che doveva aprirsi su uno dei corridoi del Talada, 
decise di non essere ragionevole. Prese lo schedario dal tavolo, lo portò 
alla porta del corridoio e lo depose in terra contro la parete. Quando 
era cominciata la confusione in quella stanza si era aspettato di vedere 
la seconda guardia precipitarsi dentro: se non l’aveva fatto significava 
che era stata mandata via o che l'appartamento di Ajoran era isolato 
dai rumori. Forse era proprio questo... 

Colgrave alzò la pistola, afferrò la maniglia della porta con la mano 
sinistra, la girò e spalancò di scatto la porta. 

La seconda guardia era lì, ma non ebbe il tempo di fare altro che 
guardare Colgrave a occhi sbarrati. 

Colgrave corse lungo il corridoio, lo Schedario Sigma nella mano 
sinistra e la pistola puntata nella destra. Si sentiva un po’ nervoso. 
Come regola, in quelle circostanze avrebbe dovuto distruggere lo 
schedario prima di rischiare un altro incontro con un uomo armato. Se 
veniva ucciso adesso lo schedario sarebbe di nuovo caduto nelle mani 
di Rala. 


Ma ora gli altri obbiettivi che aveva preso in considerazione 
sembravano almeno possibili, e non riusciva a decidersi a ficcare un 
proiettile nello schedario prima d’aver fatto tutto il possibile. 

Si mosse con più cautela quando fu vicino all’angolo del corridoio. Si 
trovava nel territorio degli ufficiali, e i suoi piani si basavano sul suo 
vago ricordo di come erano costruiti i Talada. Il corridoio oltre l’angolo 
era tre volte più largo di quello in cui si trovava... poteva essere il 
passaggio principale che stava cercando. 

Dette una rapida occhiata e si ritrasse precipitosamente. A qualche 
metro di distanza c'era una grande apertura, e due uomini in uniforme 
da ufficiale vi stavano entrando in quel momento. Colgrave trasse un 
lungo, profondo respiro. Il secondo obbiettivo non sembrava affatto 
così lontano. 

Attese qualche secondo, poi guardò di nuovo. Ora il corridoio era 
deserto. In un attimo fu dietro l’angolo e corse verso l’apertura. Aveva 
indovinato: una breve rampa di scale portava alla sala comando. 

Guardare e sparare fu tutt'uno. La sua pistola sibilò come un gatto 
arrabbiato, ma trascorse qualche secondo prima che i sei uomini 
presenti si rendessero conto di cosa accadeva. Quando se ne accorsero 
due di loro erano già morti. Si erano trovati nella traiettoria della 
pistola. I pannelli dei comandi, che costituivano il vero bersaglio, 
andarono in frantumi. Colgrave puntò la pistola verso un grande 
comunicatore in un angolo. In quel momento, qualcuno lo scoprì, e 
fece l’unica cosa ragionevole. Con un gesto rapido, abbassò una delle 
leve che aveva davanti. 

Una lastra d’acciaio piombò sull’apertura, separando la sala 
comando dal corridoio. 

Colgrave corse giù per il corridoio. La sirena d'emergenza cominciò a 
suonare. 

Il Talada ululava come una bestia ferita, mentre s'impennava e 
ondeggiava. Colgrave sbucò in un altro corridoio, udì delle grida 
davanti a sé, tornò indietro, voltò un angolo, s’arrampicò, 
inciampando e col respiro mozzo, su per una ripida scaletta. In cima, 
come in un bel sogno, vide davanti a sé la camera di compensazione 
illuminata; due uomini pallidi in volto barcollavano sul ponte 
cercando di alzare una pesante cassa e d’infilarcela dentro. 


Con occhi spiritati, ruggendo e brandendo la pistola, Colgrave si 
precipitò verso di loro. I due uomini lo guardarono, si voltarono e 
fuggirono via, mentre lui saltava dietro di loro nella camera di 
compensazione. L'uomo ai comandi della scialuppa morì prima di 
rendersi conto che qualcuno gli piombava addosso. Colgrave lasciò 
cadere lo Schedario Sigma, tirò via il cadavere dal sedile e si mise al 
suo posto... 


Quando fu ‘a diversi minuti di lontananza dall’astronave 
danneggiata, si accorse che stava ridendo come un pazzo. 

Era libero. E adesso i pronostici, capovolgendosi, erano tutti a suo 
favore. Colgrave si chiedeva quanto ci avrebbero messo a riparare il 
danno e a dargli la caccia. Con il vantaggio che aveva, non potevano 
sapere da quale parte si fosse diretto e le probabilità che lo 
catturassero prima di arrivare nella zona pattugliata dai terrestri erano 
trascurabili. Ma prima c’era il problema di rifornire la scialuppa di 
carburante per il lungo volo. Andava a ferro, il mezzo standard. Ne 
aveva abbastanza, Colgrave calcolò, per quindici ore di volo. 

Non c’era male. Sarebbe stato meglio, naturalmente, se avesse 
potuto dar tempo ai due uomini dell'equipaggio di cacciare a bordo 
qualche altra cassa di ferro fuso prima di partire. Ma un’esplorazione 
della zona stellare vicina gli rivelò che c’erano due pianeti, 
rispettivamente a sette e otto ore di distanza, le cui condizioni 
atmosferiche potevano permettere a un uomo di rimanervi per un 
breve periodo di tempo senza disagio né danno per la sua salute. La 
scialuppa aveva a bordo l’equipaggiamento standard per 
l'individuazione e il raffinamento del ferro. Un paio d’ore in uno di 
quei mondi, e sarebbe stato pronto per ripartire. 

Dopo aver lasciato cadere il corpo del pilota ucciso nello spazio, 
Colgrave rifletté che sette ore di volo gli davano in realtà un vantaggio 
trascurabile. Quando il Talada avesse ricominciato a muoversi, la sua 
velocità gli avrebbe permesso di ispezionare ambedue i pianeti senza 
perdere molto tempo. Anche loro conoscevano la sua necessità di 
rifornirsi. Se arrivavano prima che lui avesse finito il rifornimento e 
avesse ripreso il volo, gli strumenti di esplorazione che avevano a 
bordo avrebbero certamente individuato la scialuppa ovunque l’avesse 
nascosta. 


L'unica sua speranza era che non arrivassero in tempo. Colgrave 
decise di nascondere lo Schedario Sigma in un luogo facilmente 
identificabile appena avesse messo piede sul pianeta. Poi, avrebbe 
portato la scialuppa da un’altra parte e sarebbe tornato a riprenderlo 
solo appena fosse stato pronto per ripartire. Questo riduceva di molto 
la probabilità che lo sorprendessero con lo schedario... 
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Quanto tempo era passato da allora? Arrampicandosi con le mani e coi 
piedi tra macigni e cespugli, sdrucciolando sul terreno viscido, 
Colgrave si voltò un momento a guardare il sole. Era ancora più basso 
nel cielo e sembrava correre verso l’orizzonte. Ma questo non gli 
diceva niente. Ora ricordava il momento in cui aveva toccato il suolo 
del pianeta: era pieno giorno e lui era sceso a nascondere lo Schedario 
Sigma... l'aveva nascosto, lo corresse immediatamente la memoria. E 
poi, per sei o dieci o quattordici ore, era semplicemente rimasto lì, col 
cervello avvolto dalla nebbia, ad aspettare che il Talada arrivasse 
fiammeggiando dal cielo. 

Poteva arrivare da un momento all’altro. A meno che... 

Colgrave scacciò dalla mente quel pensiero. Il livello del suolo era 
più uniforme adesso che si avvicinava alla cima; egli percorse l’ultimo 
tratto in un baleno, con i polmoni che scoppiavano. Si arrampicò in 
fretta su per un crepaccio sul dorso della cresta. Per un attimo, vide la 
valle sotto di lui. 

Si buttò immediatamente a terra. Erano già arrivati. 

Fu un colpo, anche se un poco se l’era aspettato. Dopo qualche 
secondo strisciò fino a una roccia da dove poteva guardare nella valle 
senza esporsi troppo. 

Il Talada era sceso a circa cento metri dalla scialuppa, forse non più 
di mezz'ora prima. Il portello della scialuppa era aperto e un uomo ne 
stava uscendo, seguito da altri due. L'ultimo dei tre richiuse il portello, 
poi tornarono verso il Talada dal quale altri uomini stavano 
emergendo. Ajoran aveva fatto perquisire per prima la scialuppa per 
assicurarsi che lo schedario non fosse nascosto là dentro. Una fortuna: 
perché senza quel ritardo lo avrebbero scorto mentre lui stava ancora 


arrampicandosi su per il pendio... Il gruppo che adesso stava uscendo 
dal Talada era pronto per la partita di caccia; quasi tutti portavano a 
tracolla dei fucili a ripetizione. 

Si allinearono accanto all’astronave mentre uno strumento 
cuneiforme veniva fatto uscire dal portello. Rimase sospeso a qualche 
centimetro dal suolo: era lungo circa sei metri e, nel punto più grosso, 
largo forse tre e mezzo. Colgrave aveva visto simili macchine altre 
volte. Era un rintracciatore del tipo usato regolarmente nelle 
spedizioni raliane contro le colonie di altri pianeti. La sua energia e i 
suoi strumenti erano disposti nella punta; il resto era semplicemente 
un contenitore, riempito con lo stesso liquido paralizzante delle vasche 
dei Talada. Poteva essere usato per ritrovare singole persone e 
qualsiasi essere umano si trovasse entro la sua zona d’azione; e per 
ucciderli appena scoperti; o ancora per afferrarli con i suoi grappini e 
depositarli incolumi nel contenitore. Adesso lo avrebbero usato per 
trovare lui: gli indumenti che aveva lasciato nella scialuppa avrebbero 
dato alla macchina tutte le indicazioni necessarie per riconoscerlo e 
seguire le sue tracce. 


Dietro la macchina erano spuntati altri uomini, compreso uno in 
tuta spaziale. Evidentemente il colonnello Ajoran aveva incaricato 
quasi tutti i componenti dell'equipaggio di cercare Colgrave e lo 
Schedario Sigma. 

Colgrave si disse che aveva visto abbastanza. Se fosse stato avvistato 
sul fianco della collina mentre il Talada scendeva, l’avrebbero rincorso 
immediatamente. Invece, sarebbero stati costretti a seguire il loro 
rintracciatore fino alla cresta della collina e poi giù fino alla palude 
dove gli animali pascolavano. Ciò gli dava un po’ di tempo. 

Tornò indietro strisciando nello stretto crepaccio; si alzò e ritrovò la 
strada per la quale era salito, verso l’altro versante della collina. In 
fondo alla pianura, il sole stava quasi toccando l’orizzonte. La foresta 
grigia nella quale si era ritirato il bipede aggressivo cominciava a 
poche centinaia di metri da lui. Là si sarebbe riparato meglio. 

Vi si diresse a lunghi balzi, tenendosi al di sotto della cresta. Diede 
un’occhiata alla palude. C'era un grande albero laggiù, che torreggiava 
tra l’alta vegetazione. Lo Schedario Sigma era sotterrato là, tra le radici 
di quell’albero gigantesco, sotto la superficie dell’acqua. Aveva visto 


l’albero quando era ancora in volo, aveva lasciato la scialuppa nella 
piccola valle ed era sceso di corsa verso la palude. Venti minuti dopo, 
lo schedario era sotterrato e lui aveva lasciato la zona paludosa. Ciò 
che era accaduto poi, fino al momento in cui si era trovato a sedere 
sulla cresta della collina, ancora non lo sapeva... 

Raggiunse la foresta e, al riparo degli alberi, tornò sulla vetta per 
guardare dall’altra parte. Nei pochi minuti che erano trascorsi, l'ombra 
della notte aveva coperto metà della piccola valle. Aveva sperato che, 
quando si fossero accorti del buio incombente, avrebbero rimandato la 
caccia al mattino seguente. Ma evidentemente Ajoran non voleva 
perdere tempo. L'uomo nel costume spaziale era ancora vicino al 
portello aperto dell’astronave, ma gli altri stavano già attraversando la 
valle dietro il rintracciatore. Si dirigevano verso un punto aperto della 
vetta a qualche centinaia di metri da Colgrave. Avrebbero usato le luci 
per continuare la caccia, se fosse stato necessario. 

Il piano d’inseguimento era semplice ma efficace. Se il rintracciatore 
non l’avesse scoperto prima del mattino, il Talada avrebbe potuto 
prendere a bordo la scialuppa, e scendere in un altro punto, seguendo 
la squadra che lo stava cercando. Avrebbero potuto darsi il cambio e 
cercarlo per tutto il giorno seguente finché non l’avessero scovato. 


Lo Schedario Sigma era più al sicuro dove l’aveva lasciato. I 
percettori olfattivi del rintracciatore erano abbastanza acuti per 
seguire la traccia di Colgrave anche attraverso la palude, captando i 
segni del suo passaggio dalla vegetazione che aveva sfiorato e perfino 
dalla stessa acqua. E poteva benissimo scoprire lo schedario sotto la 
superficie. Ma — cosa abbastanza ironica, considerando lo scopo di 
Ajoran — la scoperta non avrebbe avuto alcun significato per la 
macchina, e sarebbe stata soltanto un’indicazione di più che l’uomo 
era passato di lì. 

Lo sguardo di Colgrave si posò di nuovo sulla figura nella tuta 
spaziale. Avrebbe dovuto guardarsene. Presumibilmente il suo ruolo 
immediato era di agire da collegamento tra l’astronave e i cacciatori, 
integrando la relazione sulle ricerche che Ajoran avrebbe ricevuto dal 
comunicatore. Ma aveva un fucile; e se Colgrave fosse stato avvistato 
poteva spruzzare la zona attorno al fuggitivo di gas tramortente, 
restando lui fuori dalla portata di un'arma comune. Era tornato 


fluttuando al portello del Talada per un momento, e adesso si dirigeva 
verso la collina, galleggiando a qualche metro dal suolo. 

Non era certo un incedere grazioso. Non poteva esserlo quando si 
portava sulla superficie di un pianeta una tuta creata per lo spazio. Ma 
l’uomo non se la cavava troppo male, pensò Colgrave. Giunse sulla 
vetta mentre la squadra cominciava a scendere dall’altro lato, 
ondeggiò in cima per qualche secondo, poi si voltò verso sinistra e 
scese giù a lenti, goffi balzi. Pareva che tenesse qualcosa contro il 
casco, e Colgrave immaginò che perlustrasse la zona con lenti speciali. 
Dopo qualche minuto tornò indietro. 

Colgrave si spostò di nuovo per seguire le azioni della colonna. 
Questa si stava dirigendo a destra, e puntava diritta verso la palude 
seguendo la strada che egli stesso aveva percorso con lo schedario. 
Colgrave stava a guardare, mordendosi le labbra. Se per caso il 
rintracciatore s'imbatteva nella traccia della sua via di ritorno, egli 
avrebbe potuto trovarsi immediatamente nei guai... 

L'uomo nella tuta spaziale fluttuò dietro la squadra di ricerca, passò 
sopra di loro e rimase sospeso nell'aria, quasi immobile. Colgrave 
guardò l'orizzonte. Il sole era quasi scomparso; il suo sottile alone 
dorato si restrinse e si dissolse mentre guardava. In quel pianeta 
l'oscurità cadeva molto in fretta, ma per il momento non ne vedeva il 
vantaggio. 

L’uomo in tuta stava tornando indietro. Ondeggiò un attimo sulla 
cima, si diresse verso la sommità piatta di un macigno, fece un 
incespicante atterraggio, si raddrizzò. Poi si voltò verso la pianura 
sollevando fino al casco l'oggetto che sembrava un paio di occhiali. 
Evidentemente ne aveva avuto abbastanza della sua tuta spaziale. 

Colgrave trattenne il fiato. L'uomo era a meno di duecento metri da 
lui... I suoi occhi si posarono su un ciuffo di cespugli a pochi passi di 
distanza, dentro la foresta. Un attimo dopo era già lì e stava studiando 
il terreno circostante. C'erano cespugli e rocce abbastanza grandi da 
nasconderlo, ma non gli sarebbero serviti a nulla se per qualche 
ragione l’uomo avesse deciso di librarsi di nuovo nell’aria. In quel caso 
nemmeno il crepuscolo l'avrebbe aiutato. L'uomo usava degli occhiali 
spaziali che facevano parte della tuta ed erano stati fatti per poter 
vedere chiaramente anche quando l’unica luce esistente che potessero 
assorbire fosse stata quella di stelle lontane. 


Ma forse, si disse Colgrave, Tuta Spaziale non si sarebbe di nuovo 
librato nell'aria. In ogni caso non c’era nulla da fare. L’estremità più 
lontana della cresta era controllata dai selettori notturni del Talada, 
che ora dovevano essere in azione. 

Si mosse, attese, si raccolse, si mosse di nuovo. Tuta Spaziale 
dirigeva la sua attenzione in basso, ma ogni tanto si voltava a guardare 
a destra e a sinistra. Forse, mentre si faceva scuro, la prossimità della 
foresta lo innervosiva. Dal piano salivano gutturali muggiti e lunghi 
ululati. I carnivori si stavano svegliando. A un tratto dalla palude 
vennero dei selvaggi ruggiti; forse, pensò Colgrave, la squadra di 
ricerca si era imbattuta in qualche grosso animale che non aveva mai 
sentito parlare di fucili atomici. Quando i ruggiti terminarono in un 
urlo mostruoso, Colgrave non ebbe più dubbi. Si era intanto 
notevolmente allontanato — dalla tuta spaziale, quando 
improvvisamente questa balzò dalla roccia dove si era posata. Colgrave 
passò un brutto momento. Ma la tuta non si sollevò più di tre o quattro 
metri dal suolo e ridiscese con un’inclinazione che la portò dietro il 
macigno. L'uomo aveva soltanto cambiato posizione. E la nuova 
posizione scelta li aveva nascosti l’uno agli occhi dell’altro. 

Colgrave, subito in piedi, si lanciò in avanti. In quel punto la 
superficie del terreno era molto irregolare. Colgrave scivolò dentro una 
buca e, impugnando la pistola, avanzò strisciando. Un attimo dopo 
aveva raggiunto il macigno dove l’altro s'era fermato poco prima. 

Dov’era adesso? Colgrave tese l’orecchio, e udì una serie di piccoli 
rumori crepitanti. Cessarono per qualche secondo, ripresero, si 
fermarono di nuovo. Il comunicatore della tuta... L'uomo doveva 
essersi tolto il casco, altrimenti il rumore sarebbe stato impercettibile. 
Non doveva essere lontano. 

Colgrave si mise a quattro gambe e girò intorno al macigno. Da quel 
punto poteva vedere la pianura: il confine tra il terreno aperto e la 
palude non si scorgeva più. Ma la fila saltellante delle minuscole luci 
dei ricercatori doveva muoversi già nella palude. 

Udì di nuovo il suono del comunicatore, e ora pareva venisse 
dall'altra estremità del macigno. Era molto, molto vicino. Era 
importante che l’uomo in tuta morisse immediatamente; quindi era 
alla testa che doveva colpirlo. Colgrave si alzò e, la pistola in pugno, 
girò silenziosamente attorno al macigno. 


L'uomo era là, il casco sulle spalle come un cappuccio. All’ultimo 
istante, mentre Colgrave premeva il grilletto, la testa si voltò; ed egli, 
con sua grande sorpresa, vide che si trattava del colonnello Ajoran. 

Poi la pistola emise il suo maligno suono sibilante. 

La testa di Ajoran si piegò di scatto e gli occhi si chiusero. La tuta 
spaziale lo tenne in piedi per un paio di secondi, poi crollò. Colgrave 
gli fu sopra, frugando sotto il colletto in cerca di uno dei conduttori del 
comunicatore. Lo trovò, gli dette uno strattone e lo spezzò. 
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Nel Talada, l’uomo che guardava gli scansori notturni vide la tuta del 
colonnello Ajoran apparire sulla cresta della collina e tornare verso la 
nave. Informò la sala comando e l’uomo di guardia al portello. 

Il portello esterno si aprì mentre la tuta si avvicinava. Colgrave 
atterrò sdrucciolando dentro la nave. Le sue prestazioni, rinchiuso 
com'era dentro la tuta, non erano affatto migliori rispetto a quelle di 
Ajoran. Chiuse la propulsione della tuta e alzò il braccio sinistro a 
coprirsi il casco, fingendo di annaspare col tubo dell’ossigeno: doveva 
cercare per un momento di nascondere la faccia a chiunque si trovasse 
dall’altra parte del portello. La mano destra posava sulla pistola. 

La porta si aprì. L'uomo di guardia si mise sull’attenti davanti al 
pannello dei comandi, il fucile di fianco, gli occhi fissi davanti a sé. 
Benedicendo mentalmente la disciplina raliana, Colgrave gli si 
avvicinò. Col calcio della pistola, colpì l’uomo alla nuca con tutta la sua 
forza. 

Quando l’uomo aprì di nuovo gli occhi, pochi minuti dopo, aveva un 
gran mal di testa e un bavaglio sulla bocca. Le mani erano legate e 
Colgrave indossava la sua uniforme. 

Colgrave lo mise in piedi e gli ficcò la pistola tra le costole. — 
Guidami alla sala comando — disse. 

L'uomo s’avviò. Colgrave lo seguiva, il berretto dell’uniforme calato 
sulla faccia. Si era infilato nella cintura le pistole di Ajoran e della 
sentinella e aveva nascosto i loro fucili atomici in un armadio vicino al 
portello. Aveva messo insieme un discreto arsenale. 

Quando ebbero raggiunto il corridoio principale al piano superiore 


della nave, obbligò la sentinella a fermarsi. Tornarono indietro fino 
all’ultima porta che avevano sorpassato. Colgrave l’aprì. Era un ufficio 
vuoto: egli fece entrare l’uomo e lo seguì, chiudendo la porta. 

Ne uscì pochi secondi dopo, si rimise la pistola nella cintura, e tese 
l'orecchio. Il Talada era misteriosamente silenzioso. Ma non c’era da 
stupirsi, egli pensò. Gli uomini usciti alla sua ricerca erano piuttosto 
numerosi e a bordo dovevano essere rimasti solo quei componenti 
dell'equipaggio necessari a coordinare la caccia e a mantenere le 
misure di sicurezza. Potevano essere dieci o dodici al massimo, e 
ognuno di loro doveva essere al posto assegnatogli. 

Colgrave uscì nel corridoio principale e lo percorse silenziosamente. 
Ora poteva udire un mormorio intermittente di voci che veniva dalla 
sala comando. Una delle voci sembrava quella di una donna, ma non 
ne era sicuro. Tacquero di nuovo prima che egli fosse abbastanza 
vicino per capire ciò che stavano dicendo. 

A quel punto era inutile esitare. La sala comando era il centro 
nervoso della nave, ma non potevano esserci più di quattro o cinque 
persone. Quando raggiunse l'apertura, Colgrave aveva una pistola in 
ciascuna mano. Cominciò a scendere lentamente le scale coperte da un 
tappeto, con occhi e mente che fotografavano i particolari della stanza. 

La donna di Ajoran era la più vicina. Sedeva vicino a un tavolo e 
guardava l’uomo che si occupava del comunicatore, sistemato in una 
nicchia d’angolo, a sinistra. L'uomo aveva la schiena voltata e portava 
una pistola in cintura. In fondo alla stanza c’era un altro uomo rivolto 
verso la porta ma chino su qualche strumento davanti a lui sulla 
scrivania. La scrivania lo riparava quasi completamente e quindi, per il 
momento, era il più pericoloso dei tre. Non c’era altra gente in vista, 
ma questo non voleva dire che non ci fosse nessun altro. 

Hace si accorse di lui quando era già in fondo alle scale. Volse di 
scatto la testa e sembrò sul punto di parlare. Sbarrò gli occhi, quando 
lo riconobbe. 

Doveva colpire l’uomo alla scrivania l’attimo stesso in cui lei urlava. 
Ma lei non urlò. Invece alzò la mano destra, con due dita tese e aperte. 
Scosse freneticamente la testa, accennando prima all'uomo al 
comunicatore, poi a quello seduto alla scrivania. 

Soltanto due? Be’, probabilmente era vero. Ma era meglio mettere 
fuori combattimento Hace prima di occuparsi dei due uomini armati. 


In quell’istante, l’uomo al comunicatore si voltò. 

Era giovane, e le sue reazioni erano rapide come quelle di Hace. Si 
gettò dalla sedia con un grido d’avvertimento, e si rotolò per terra 
cercando di estrarre la pistola. L'uomo alla scrivania non poteva 
farcela. Mentre balzava in piedi, stupito, una pallottola atomica lo 
colpì alla fronte. Anche l’altro, in realtà, non poteva farcela. Colgrave 
puntò la pistola a sinistra, vide per un attimo degli occhi fissi su di lui e 
una pistola alzarsi. Sparò di nuovo. 

Rimase fermo per qualche secondo all'erta, aspettandosi altri 
movimenti. Ma la stanza era silenziosa. Così, la donna di Ajoran non 
aveva mentito. Era rimasta al suo posto, immobile, finché lui non si 
volse a guardarla. Poi disse tranquillamente, con un’espressione 
ancora incredula: — Sembra una favola! Come avete fatto a entrare 
nella nave? 

Colgrave guardò il brutto livido scuro che il suo pugno le aveva 
lasciato sulla mascella. 

— Con la tuta spaziale di Ajoran, naturalmente. 

Lei esitò. — È morto? 

— Proprio morto — disse premurosamente Colgrave. 

— Volevo ucciderlo io stessa — disse Hace. — L’avrei certamente 
fatto, prima o poi... — Fsitò ancora. — Ma non ha importanza adesso. 
Cosa posso fare per aiutarvi? Laggiù nella palude sono nei guai. 

— Che genere di guai? 

— Non si capisce bene. È cominciato due o tre minuti fa, ma non 
siamo riusciti a ricevere una relazione intelligibile dai due uomini 
addetti al comunicatore. Erano agitati, gridavano, pareva che avessero 
perso ogni controllo. 

Colgrave aggrottò la fronte. Dopo un attimo scosse la testa. — 
Sistemiamo prima la nave. Quanti uomini sono a bordo? 

— Nove, oltre quei due... e poi ci sono io. 

— Dell’uomo di guardia al portello mi sono già occupato — disse 
Colgrave. — Otto. E sulla scialuppa? 

— Nessuno. Ajoran aveva fatto preparare una trappola per voi, là 
dentro, nel caso foste riuscito a tornare eludendo la cattura. Avreste 
potuto entrarvi, ma i comandi erano bloccati, e non avreste più potuto 
uscire. 


Colgrave grugnì. — Potete fare in modo che gli altri uomini della 
nave vengano nella sala comando separatamente? 

— Capisco. Sì, credo di poterlo fare. 

— Prima, però, voglio perquisirvi per essere sicuro che non portiate 
armi. 

— Ma certo. — Hace sorrise e si alzò. — Perché dovreste fidarvi di 
me? 

— Non c'è ragione infatti — disse Colgrave. 

Entrarono uno a uno, senza sospettare nulla; e, uno a uno, furono 
stesi a terra dalla pistola tramortente. Poco dopo, un portacarichi 
oscillava nella stanza della vasca. Hace stava a guardare mentre 
Colgrave apriva il coperchio. Dalla vasca salì un fetore insopportabile. 
Egli guardò un momento il nero liquido oleoso, poi tolse uno a uno gli 
uomini privi di sensi dal portacarichi e li lasciò cadere nella vasca. 


Qualcuno balbettava e singhiozzava. Un altro emise un urlo di 
terrore; poi si udì un respiro rapido, affannato, unirsi ai singhiozzi. 

Colgrave chiuse il comunicatore e si voltò verso Hace. — Era questo 
che sentivate, prima? 

Lei s'inumidì le labbra. — Oh, no, questa è pazzia! — Le tremava la 
voce. — Adesso sono tutti e due completamente incapaci di 
risponderci. Che cosa può esserci in quella palude per terrorizzarli 
così? Uno degli altri almeno, avrebbe dovuto far ritorno alla nave... — 
Si fermò. — Colgrave, perché rimaniamo qui? Sapete che gente È... 
Perché preoccuparcene? Non avete bisogno di loro per pilotare la 
nave. Basta una persona per portarla sulla Terra. 

— Lo so — disse Colgrave. La guardò, poi aggiunse: — Mi stupisce un 
poco che vogliate aiutarmi a tornare sulla Terra. 

Un’ombra di collera passò sul bel volto pallido. 

— Io non sono raliana! Mi hanno presa in una razzia a Beristeen 
quando avevo dodici anni. Da quel giorno non ho pensato ad altro che 
a fuggire da Rala... 

Colgrave borbottò, carezzandosi il mento. — Capisco... Be’, non 
possiamo partire immediatamente. Prima di tutto, ho lasciato lo 
Schedario Sigma in quella palude. 

Hace lo fissò. — Non l’avete distrutto? 


— No. Non mi sono mai deciso a farlo. 

Lei ebbe una breve risata. — Colgrave, siete fantastico! Ajoran era 
convinto che ormai lo schedario fosse perduto, e che la sua unica 
speranza di salvarsi la pelle fosse di prendervi vivo per scoprire 
almeno ciò che avevate saputo sui Mondi Lorn... No, non potete 
lasciare qui lo schedario, naturalmente! Ma perché non ci solleviamo 
ad aspettare il mattino fuori da quest’'atmosfera? — Accennò con la 
testa al comunicatore. — Quel disturbo, a qualsiasi cosa fosse dovuto, 
potrebbe essere cessato nel frattempo. La palude sarà nuovamente 
tranquilla, e voi potete riprendervi lo schedario senza troppo pericolo. 

Colgrave scosse la testa e si alzò in piedi. — No, non credo sia 
necessario. Il rintracciatore era controllato dalla nave, vero? Dov'è 
l'apparecchio di telecomando? 

Hace gli indicò la scrivania dove stava il secondo uomo quando 
Colgrave era entrato nella sala comando. 

— È là. Quell’uomo stava appunto occupandosene. 

— Diamogli un'occhiata — disse Colgrave. — Voglio che 
quell’aggeggio ritorni sulla nave. — Si diresse verso la scrivania. 

Hace si alzò e lo seguì. — Temo di non potervi dire come funziona. 

— Non è necessario — disse Colgrave. — Una volta ho giocato un 
paio d’ore con uno di quegli ordigni che avevamo catturato e portato 
sulla Terra. Questo sembra un modello molto simile. — Guardò le 
macchie scure che si muovevano sullo schermo della scatola di 
telecomando e girò una manopola. — Guardiamo cosa sta facendo il 
rintracciatore in questo momento, prima che lo richiami indietro. 

Lo schermo s’illuminò immediatamente. La scena era ancora buia, 
ma la visione notturna della macchina permetteva di vedere 
distintamente ogni particolare. In basso, si vedeva scorrere lentamente 
un ondulato tappeto d’erba; più in alto, del fogliame molto fitto si 
avvicinava. Poi il fogliame si chiuse intorno al rintracciatore. 

Hace disse: — L'operatore cercava di scoprire che cosa fosse 
successo laggiù agli uomini, ma appena il disordine è cominciato, il 
rintracciatore si è mosso per conto suo, lontano dalle luci. Questi 
strumenti, evidentemente, non possono essere guidati, una volta in 
azione. 

— No, a meno di salirci sopra — convenne Colgrave. — 


L'apparecchio di telecomando si limita a metterli in moto e ad 
osservare quello che stanno facendo. E quelli vanno e finiscono quello 
che devono fare. È solo quando i suoi sensori vengono disinseriti che 
tornano al loro punto di partenza. Adesso sta ancora seguendo la mia 
traccia. Ora... 

— Che cos'è quella luce? — domandò Hace allarmata. — Sembra il 
riflesso di un fuoco. 

Il rintracciatore era emerso dal folto, aveva piegato a sinistra, e stava 
scivolando, quasi sfiorandola, sopra una distesa d’acqua. Su 
quell’acqua c'erano scintillii d’un pallido arancione. 

Colgrave li guardò attentamente, poi disse: — Significa 
semplicemente che c'è una luna in cielo, direi. — Premette un 
pulsante, e la scena scomparve. 

— Questo ha cancellato le ultime istruzioni che ha ricevuto. Sarà qui 
tra un paio di minuti. 

Hace alzò gli occhi su di lui. — Che cos’avete in mente? 

— Voglio salirci sopra e andar giù alla palude. 

— Non adesso! Domattina potrete... 

— Non credo di correre alcun pericolo. E adesso andiamo a cercare 
un posto dove possa rinchiudervi fino al mio ritorno. Come avete 
detto, basta una persona per pilotare questa nave e andarsene da qui... 
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A quindici metri dal suolo, la sella del rintracciatore non era un sedile 
né comodo né sicuro. Ma la macchina era molto più facile da 
manovrare della tuta spaziale e in linea d’aria la via per l’albero 
gigante sotto il quale aveva nascosto lo Schedario Sigma era molto più 
breve e veloce. Colgrave era abbastanza sicuro che lo schedario fosse 
salvo, ma non poteva averne la matematica certezza finché non 
l’avesse avuto tra le mani. 

La luna arancione che si era levata all'orizzonte era molto grande, 
forse il doppio del sole che era tramontato. Colgrave aveva rallentato la 
velocità del rintracciatore, ma passarono alcuni minuti prima che, a 
quella debole luce, potesse ritrovare il suo albero. Guidò la macchina 
da quella parte, girò lentamente un paio di volte sopra il fogliame e poi 


calò sull'acqua, vicino alla base dell’albero. Spense il dispositivo di 
comando e rimase ancora in sella per qualche istante, guardandosi 
intorno e tendendo l’orecchio. 

La palude era piena di piccoli rumori: cinguettii, fremiti, pigolii. 
Qualcosa fischiò tre volte nel fogliame dell’albero. Qualcosa sguazzò 
dietro di lui, nell’acqua, poi si allontanò. E, al limite del suo udito, 
cera anche qualcos'altro. Avrebbero potuto essere voci umane in 
lontananza, o semplicemente uno scherzo dell’immaginazione. 

Ora, intorno a lui, nulla si muoveva. Colgrave staccò il dispositivo di 
comando dal suo pannello, scivolò giù dalla sella e si lasciò cadere 
nella mota che copriva la massa delle radici. Si arrampicò più in alto 
cercando un posto asciutto sotto una di queste, dove nascondere il 
dispositivo di comando. Poi, cautamente, girò attorno al grande 
tronco, ogni tanto scivolando sul melmoso groviglio di radici... 

Ed ecco il punto preciso dove aveva nascosto lo Schedario Sigma. 
C'era una piccola fossa colma d’acqua che, formata dalle radici, 
arrivava fino al tronco dell’albero ed era profonda più di un metro e 
mezzo. Colgrave vi scivolò dentro. Sotto, il fondo era solido. Avanzò 
fino al limite della fossa, respirò profondamente e si immerse. L’acqua 
tiepida si richiuse sopra la sua testa. Egli brancolò tra l’intrico di 
radici, toccò lo schedario, l’afferrò per il manico e lo tirò fuori. 

Uscì dall'acqua e rifece la strada percorsa, girando attorno 
all’albero... 

E là c’era «la cosa». 


Colgrave si fermò di colpo. Si stava ripetendo ciò che gli era capitato 
quando aveva nascosto lo schedario. Era pieno giorno allora, e quella 
che ora sembrava soltanto una massiccia forma umana gli si era 
presentata più chiaramente. Era una verde mostruosità, pesante come 
un gorilla, con un’enorme testa rotonda e ballonzolante che, attraverso 
le sue appendici fogliute, mostrava una completa assenza di 
lineamenti. Era più grande di quello che sembrava visto dalla collina, e 
forse misurava più di tre metri. 

La prima volta che aveva visto il mostro, era a pochi passi da lui e gli 
veniva incontro attorno all’albero; la sua reazione immediata era stata 
di tirar fuori la pistola... 


Ora, invece, rimase a guardarlo. Il cuore gli batteva in fretta. Era una 
creatura essenzialmente vegetariana, si disse. Ma aveva un 
efficientissimo mezzo di difesa. Essa captava, infatti, l'impulso 
aggressivo dell'animale che stava per attaccarla, e telepaticamente 
poteva fargli dimenticare il sua proposito, provocando in lui una 
immediata amnesia. 

Tutte le volte che era necessario. 

Colgrave si costrinse ad andare avanti. Non aveva intenzione, 
continuava a ripetere mentalmente, non aveva alcuna intenzione di 
fare del male a quel fleegle gigantesco, proprio nessuna intenzione. La 
creatura non si tolse dalla sua strada mentre egli si avvicinava, ma si 
voltò lentamente per continuare a stargli di fronte mentre lui si 
arrampicava sulle radici e gli passava davanti. 

Colgrave non si voltò a guardarlo né udì alcun movimento dietro di 
sé. Vide il rintracciatore galleggiare immobile sulla mota, posò in terra 
lo schedario e tirò fuori il dispositivo di comando dalla cavità dove 
l'aveva nascosto. Un paio di minuti dopo era sulla sella della 
macchina, con lo Schedario Sigma assicurato alla cintura. 

Introdusse un modello di istruzioni dentro il dispositivo, che rimise 
nel pannello di guida; poi premette un pulsante. Il rintracciatore 
fremette, scivolò via attraverso la palude. Dopo un centinaio di metri 
Colgrave vide altri tre fleegle, alquanto più piccoli di quello che aveva 
incontrato sotto l’albero, che guadavano lentamente la palude con le 
zampe immerse nel fango. Quando la macchina apparve si fermarono, 
e Colgrave fece del suo meglio per provare sentimenti d’amicizia e di 
ammirazione per loro; almeno finché non li ebbe lasciati indietro di 
parecchio. Un minuto dopo, il rintracciatore si fermò bruscamente per 
aria sopra il primo degli uomini dispersi del Talada. 

Si era rifugiato nel folto della vegetazione, e stava balbettando da 
solo. Quando i grappini della macchina scesero dentro il cespuglio e lo 
afferrarono, cominciò a urlare. Colgrave guardava fisso davanti a sé, 
non premendogli particolarmente di seguire quell’operazione. Dietro 
di lui ci fu uno scatto e il serbatoio si aprì. Per un attimo le sue narici 
furono piene del fetore che il liquido emanava. Poi ci fu un tonfo e gli 
urli cessarono. Il contenitore si richiuse di scatto. 

Il rintracciatore oscillò di nuovo, poi girò su se stesso e puntò in una 
nuova direzione. Le sue istruzioni erano di rintracciare e catturare 


qualsiasi essere umano si trovasse nella sfera del suo equipaggiamento 
sensorio, ad eccezione del suo conducente. 

Gli uomini della squadra dovevano essersi sentiti a disagio fin dal 
principio, pensò Colgrave. Avevano subito abbattuto uno dei bestioni 
che li aveva assaliti ruggendo nell'oscurità; e probabilmente i loro 
fucili avrebbero potuto tenere a bada qualsiasi cosa avessero 
incontrato. Ma quella palude, in cui il rintracciatore li stava guidando, 
era un posto abbastanza orribile. Guardando le pozze d’acqua 
stagnante, scivolando nella mota, proiettando le loro luci su qualsiasi 
ombra minacciosa, seguivano la macchina maledicendo in cuor loro 
l'ordine che li aveva mandati a cercare l’agente segreto terrestre in 
piena notte. 

E ad un tratto un grande mostro verde si era levato in uno dei fasci 
di luce... Naturalmente, essi cercarono di sparare. 

E, appena pensarono di farlo, cominciarono a dimenticare. 

Ondate progressive di amnesia... Dapprima, forse, solo qualche 
attimo di smarrimento. Uomini che alzavano i fucili dimenticavano 
che stavano alzandoli. Finché vedevano di nuovo il fleegle... 

E allora, forse, erano le ultime ore ad essere cancellate. Gli uomini si 
trovavano di notte in una palude senza sapere come né perché. Ma 
imbracciavano dei fucili, e una forma mostruosa li stava osservando. 

Mesi dimenticati, adesso. E il fleegle poteva continuare. 

A quel punto, forse, erano stati presi dal panico e avevano 
cominciato a fuggire, sparpagliandosi in tutte le direzioni. Ma i fleegle 
erano dappertutto. E ogni volta che un fucile veniva alzato, se ne 
andava un altro pezzo di memoria. Finché l’ultima arma fu lasciata 
cadere. 

Il rintracciatore non stava catturando degli uomini, ma dei bambini 
in corpi di adulti, rannicchiati in umidi e bui nascondigli, in un mondo 
da incubo, attoniti e impauriti, capaci soltanto di piangere e urlare 
mentre la macchina li tirava su e li depositava nel serbatoio. 
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Colgrave uscì dal compartimento dove veniva riposto il rintracciatore, 
chiuse la porta a chiave e spense il dispositivo di comando. 


— Non avete ancora chiuso la vasca — disse Hace. 

Lui annuì. — Lo so. Torniamo laggiù. 

— Non ho capito bene quello che è accaduto — disse lei, 
camminandogli accanto. — Dite che hanno perso la memoria? 

— Sì, temporaneamente. Mi è accaduta la stessa cosa quando sono 
andato nella palude la prima volta, ma non sono stato colpito così 
gravemente. Se non stessero galleggiando in quella brodaglia, tra 
qualche ora comincerebbero a ricordare. 

Aprì la porta della stanza della vasca e le fece cenno di entrare. Hace 
arricciò il naso automaticamente all’odore del liquido, e disse: — È 
stranissimo. Come può una creatura influire in quel modo sulla mente 
umana? 

— Non lo so — rispose Colgrave. — Ma non ha importanza, ora. — 
Entrò dietro di lei, chiuse la porta e continuò: — Adesso questo sarà 
piuttosto spiacevole, così cerchiamo di sbrigarci. 

Lei lo guardò. — Sbrigarci a far cosa, Colgrave? 

— Farete il viaggio sulla Terra che avete detto di voler fare — egli le 
disse. — Ma lo farete là dentro insieme all’equipaggio. 

Hace si voltò di scatto verso di lui, gli occhi sbarrati dal terrore. 

— Ah, no! Colgrave, io... Non potete... 

— Non vi voglio in giro sulla nave — disse lui. — Avrei potuto 
escogitare qualche altro sistema per impedirvi d’essere di impaccio se 
il mio pilota non fosse morto come è morto. 

— Che cosa c'entro io? — la sua voce era acuta. — Non vi ho forse 
aiutato nella sala comando? 

— Nella sala comando avete recitato molto bene — disse Colgrave. — 
Ma sareste entrata nella vasca col primo gruppo se non avessi pensato 
che potevate essermi utile. 

— Ma perché? Sono forse responsabile delle azioni di Ajoran? 

Colgrave si strinse nelle spalle. — Quello che è capitato ad Ajoran 
non mi turba minimamente, ma non sono così stupido da credere che 
un agente del servizio segreto raliano sarebbe uscito in tuta spaziale a 
cercarmi lasciando la nave nelle mani di due giovani ufficiali. Ajoran è 
uscito perché gli era stato ordinato di uscire. E ci sono alcune altre 
cosette. Ciò che ne risulta, cara signora, è che eravate voi il capo di 
questa operazione. E che vi avrebbe fatto molto comodo tornare da 


sola su Rala con lo Schedario Sigma, senza che nessuno potesse 
raccontare come stava per sfuggirvi di mano. 

Hace s’inumidì le labbra, guardandosi intorno, disperata. 

— Colgrave, io... — cominciò a supplicare. 

— No — disse Colgrave. Le mise una mano contro il petto, e spinse 
forte. Hace indietreggiò incespicando verso lo sportello aperto della 
vasca. Ci fu un urlo e un tonfo. Colgrave si avvicinò e guardò giù. La 
superficie oleosa era di nuovo immobile. Chiuse con violenza lo 
sportello, girò la chiave e lasciò la stanza. 


Erano passate circa due ore. Il Talada era sospeso nello spazio al 
limite del sistema solare che conteneva il mondo dei fleegle. Colgrave 
aveva appena finito di studiare il sistema di navigazione 
dell’astronave, un sistema standard per i vascelli di lungo corso. La 
nave si guidava praticamente da sola e, una volta in rotta, egli avrebbe 
avuto meno da fare che se fosse stato sulla scialuppa. 

Ma c’era un’altra faccenda da sistemare prima della partenza vera e 
propria. Una cosa alla quale, quando era ancora sul pianeta, non aveva 
nemmeno osato pensare. 

I calcolatori del Talada sapevano naturalmente dove si trovasse la 
nave ma, non essendo strettamente utile ai fini della navigazione, non 
lo indicavano. Era necessario soltanto sapere dove si voleva andare. 
Fare un controllo di posizione era un’operazione separata che avrebbe 
richiesto un’altra ora. 

Ma non sarebbe stato uno spreco di tempo, pensò Colgrave. 
Registrare le esatte coordinate della nave poteva essere importante 
come riportare lo Schedario Sigma sulla Terra, o forse anche di più. 

Era stato all’altra estremità della palude, poco prima di ritornare 
sulla nave, proprio mentre il rintracciatore stava tirando su un uomo 
che si era allontanato più degli altri, che egli aveva improvvisamente 
notato una luminescenza verde alla sua sinistra e si era voltato sulla 
sella per guardare. 

Sul fianco della collina coperta dalla foresta, sopra il livello della 
palude, c’era una vasta apertura. Colgrave l'aveva fissata quasi con un 
senso di terrore superstizioso. Un gruppo di fleegle vi stava lentamente 
entrando; altri ne uscivano. Ebbe l'impressione di qualcosa di ordinato 


e di organizzato che si estendeva entro la fioca luce sotterranea. Pareva 
l'equivalente di edifici costruiti da esseri umani. Al di là, più alti delle 
stesse strutture, intravedeva delle vaghe forme verdi in movimento. 

Aveva la pelle d’oca quando il rintracciatore, dopo aver depositato il 
suo ultimo prigioniero nel serbatoio, si voltò e tornò verso il centro 
della palude. Era assolutamente convinto che non doveva fare nulla 
che potesse attirare l’attenzione su di sé. Ma quando la macchina si 
avvicinò a dei fitti cespugli che gli avrebbero impedito definitivamente 
la visuale, Colgrave si voltò indietro. L’apertura nella collina era 
scomparsa. 

Qualche specie di civiltà sotterranea, degli esseri intelligenti... In 
tutto il tempo che l’uomo era stato nello spazio non aveva mai avuto 
alcun contatto con un’altra razza intelligente. «Forse non abbiamo mai 
avuto il tempo di cercarli» pensò. «Sembra che la nostra occupazione 
principale sia stata quella di combattere tra di noi». 

Certo, la prossima guerra con Rala avrebbe impedito che il suo 
rapporto avesse degli effetti immediati; ma un giorno, una spedizione 
scientifica sarebbe partita dalla Terra per stabilirsi sul mondo dei 
fleegle e si sarebbe messa in contatto... 

Colgrave si chinò in avanti, tirò a sé l'indicatore di posizione, lo infilò 
nel calcolatore e posò la mano sulla leva attivante. 

Poi s'immobilizzò, con la testa piegata un po’ di lato in 
atteggiamento d’ascolto. 

Da qualche parte, molto lontano, una voce quieta e immensa parlò. 

— DIMENTICALO — disse. 

Colgrave dette un’occhiata perplessa all’indicatore, lo tirò fuori dalla 
macchina, si alzò e lo rimise nella sua casella. 

Si volse, esaminò ancora brevemente il quadrante di localizzazione 
che conteneva «Terra», poi allungò la mano e innestò il gruppo 
propulsore principale. Il Talada partì. 


Lui \ tl 


Colgrave si appoggiò alla spalliera del sedile, guardando un sole che 
non aveva niente di straordinario, scivolare fuori dallo schermo di 
fronte a lui. Ci fu un momentaneo senso di disagio in cui ebbe la 
sensazione che qualcos’altro stesse scivolando via... qualcosa di molto 
importante, che adesso sarebbe stato perduto per sempre. Poi lo 
dimenticò. 


Titolo originale: Planet of forget — Traduzione di Floriana Bossi — © 1965 by Galaxy 
Publishing Corporation e Arnoldo Mondadori Editore. 


La voce nella testa 
di Sidney Van Scyoc 


Pro memoria: far revisionare regolarmente la macchina. 


Si svegliò qualche metro fuori dalla finestra, ritto sulle mani. Solo lo 
stretto cornicione su cui si trovava lo separava da un baratro che 
terminava, diciassette piani più in basso, nel selciato. Ma, rendendosi 
immediatamente conto di dov'era, non si lasciò prendere dal panico. 
No. Si limitò a sorridere e scostò piano piano le gambe dal muro 
contro cui erano appoggiate. 

Lei non sarebbe riuscita a spaventarlo così facilmente. 

— Ridicolo, Joel, ridicolo — sussurrò lei. Aveva una voce sciocca, 
dolce e pastosa. 

Lui sorrise e, sempre camminando sulle mani, fece tre passi verso la 
finestra. I gomiti non si piegarono; il cuore non accelerò i battiti. 

Poi, mentre si bilanciava, le gambe gli oscillarono in fuori verso il 
vuoto. Cercò freneticamente di raddrizzare la schiena e riportò le 
gambe contro il muro. Le braccia gli tremavano. La faccia gli si era 
coperta di sudore. 

Lei commentò: — Sciocca esibizione, Joel. 

Joel strinse le labbra. Per niente al mondo avrebbe detto: «Non ci 
riesco, aiutami, salvami». No. Tirò un eroico sospiro e fece un altro 
passo sulle mani. 

Le gambe oscillarono ancora. I gomiti vibrarono, si piegarono. Prima 
che potesse raddrizzarsi il ridacchiare di lei gli riempì la testa. 

Fece uno sforzo disperato per ritrovare l’equilibrio ma senza 
successo. Cercò di aggrapparsi al cornicione con le dita, con le unghie, 
ma precipitò nel vuoto, gli occhi serrati, le spalle rigide. 


Lei ridacchiava, ridacchiava. 

Quando fu troppo tempo che cadeva capì che lei non l'aveva lasciato 
cadere, ma la caduta continuò. 

Si svegliò nel suo letto, tremante, sudato, con la nausea. 


Si rizzò subito in piedi. 

— Avrei potuto farcela — borbottò cupo. 

— Hai un ottimo equilibrio — la sua voce era adesso un vellutato 
SUSSUITO. 

— Perché mi hai fatto cadere, allora? — domandò lui. 

— Sciocco, sciocco. Cominciavi ad avere le mani troppo stanche. 

— Mi hai fatto cadere perché le mani erano stanche! — urlò. Le dita 
gli si contorsero. Voleva rompere qualcosa. Lei. 

— In collera? — chiocciò lei. — La collera va sfogata. 

Joel non poté trattenersi. Si scatenò per tutta la stanza, scagliandosi 
contro la tappezzeria con una sedia di broccato, strappando, 
lacerando, spezzando. 

— In collera, Joel? — lo schernì lei. 

— No, maledetta! — e rompeva, rompeva. 

— In collera? In collera? 

Scagliò delle scarpe contro uno specchio dalla cornice dorata. Il 
vetro tintinnò, tintinnò. 

Infine non ebbe più forze. Il respiro gli bruciava. 

— Ancora in collera, Joel? — insisté lei. 

Joel respirava forte. 

— Lo sai che sono troppo sfinito. 

Si lasciò cadere sul letto, ansante. Le dita gli si contorcevano ancora. 
Vi si sedette sopra, con tutto il peso, ed esse si contorcevano sotto di 
lui come vermi. 

Doveva liberarsene. S’infilò camicia, pantaloni, giacca e scarpe. Ora 
le sue dita si contorcevano sulla maniglia. 

— Le tracce d’una collera sfogata sono molto deprimenti — mormorò 
lei. 

E Joel non poté trattenersi. Dovette telefonare al sovrintendente e 
ordinargli di cambiare la sedia, lo specchio e la tappezzeria. Non si 


accorse che non aveva fatto il numero. 
— Sissignore, signor Blanche, sissignore — disse il sovrintendente 
quand’ebbe ricevuto gli ordini. 


Blanche Joel R. 
Paziente: Joel R. Blanche 


Osservazioni: Affidato alla clinica dai genitori e dall'ufficio Controllo Giovani del 
multipalazzo. Responsabile recentemente di una interruzione di corrente di due ore nella 
sezione Contabilità. Precedentemente fermato per tiro al bersaglio contro alcuni operai nei 
corridoi, durante il flusso del mattino: rilasciato sotto custodia dei genitori. 

Soffre d'una inibizione costituzionale a tollerare la disciplina necessaria alla convivenza 
nelle moderne residenze industriali. Spiccato desiderio di primeggiare e acuto esibizionismo, 
che si manifesta in forma di imprese acrobatiche condotte sui cornicioni del multipalazzo. 
Tendenza a smontare apparecchiature meccaniche solo per “vedere se ci riesco”. Questa frase 
è indicativa del generale quadro mentale del paziente. 

Il paziente costituisce una minaccia per sé e per la società se non si prendono immediati 
provvedimenti. 


Suggerimenti: Si consiglia l'immediata installazione chirurgica d'una regolatrice 
emozionale permanente. Più specificatamente si consiglia una Regoltrix Mod. 753 come 
l'apparecchio più indicato al generale clima emozionale del paziente. 


— Dev'essere tutto a posto per mezzogiorno, e niente scuse — 
ringhiò Joel. 

— La scortesia pesa sulla coscienza — sussurrò lei. 

Lui cedette. Ritelefonò. 

— Non ho bisogno delle sostituzioni prima delle cinque — disse 
stancamente. — Mi spiace molto d’essere stato sgarbato ed esigente. 

— Sissignore, signor Bianche, sissignore — disse il sovrintendente. 

Voleva mangiare. Ma arrivato in cucina trovò una donna e due 
bambini al suo tavolo. Alzarono gli occhi verso di lui e parlarono, ma 
Joel non udì quel che dicevano. Indietreggiò fino alla porta. 


Poco dopo camminava borbottando per la strada. Per prima cosa 
sarebbe andato all’ufficio del padre per prendere dei soldi. Poi si 
sarebbe comperato una barca e degli sci, avrebbe preso un istruttore e 


condotto Marta a fare lo sci d’acqua. 

Un noto viso rosso apparve tra la folla. 

— Joel Blanche! 

Una mano si abbatté sulla sua spalla. 

— Come va la Reg, ragazzo? 

Joel rispose con un borbottio seccato. Poi non poté trattenersi, 
dovette fermarsi a parlare. Cercò di concentrarsi, ma non riuscì a 
sentire le parole dell’uomo. Né riuscì a sentire le proprie risposte. 

Finalmente fu lontano, brontolando cupo nella folla, imprecando tra 
sé, dove solo lei poteva udire. 

— In collera Joel? — lo schernì lei. — In collera? 

Joel cercò d’ingoiare la collera. Ma questa lo soffocò. 

— La collera va sfogata. 

— Non sono in collera — ringhiò lui. 

Poi correva e fracassava, rompeva, rompeva, e lei ridacchiava. 

— La collera va sfogata — sussurrava lei. 

Era umiliante. 

Infine non ebbe più forze. Rimborsò al negoziante la vetrina e le cose 
rotte e sgattaiolò tra la folla che s'era radunata. 

— Reg. Ha una Reg — bisbigliò qualcuno. 

— Non riesco a vederla — si lamentò un bambino. — Alla televisione 
hanno un bitorzolo dove c’è la Reg. 

— Ssst — disse la madre. — Qualcuno gli vuole molto bene. È per 
questo che ha una Reg. 

— Lingua lunga! — brontolò Joel. Poi non poté trattenersi. Tirò fuori 
la camicia dai calzoni per mostrare al bambino le cicatrici sul fianco 
dove gli avevano sistemato la Reg. 

Lei ridacchiava, ridacchiava. 

Era sempre andata così? Se lo chiese lungo tutta la strada fino 
all’ufficio del padre, per quel poco che gli riuscì di pensare con lei che 
gli ridacchiava nella testa. Fu sorpreso, arrivando all’ufficio del padre, 
di scoprire che era in realtà il suo ufficio. Aveva dimenticato d’avere un 
ufficio. 

— Nel cassetto ci sono soldi per Joel, perché si diverta — sussurrò 
lei. 


Era la prima cosa sensata che diceva. Ma le labbra di Joel si 
serrarono quando trovò, insieme al denaro, un mucchio di 
corrispondenza, di grafici e schede. 

— È male per la coscienza non guadagnarsi i soldi col lavoro — 
bisbigliò lei. — Papà è vecchio. Aiuta papà. 

La mattina se n’era andata, sciupata, quando ebbe finito di lavorare. 

— Dovevo andare a fare lo sci d’acqua con Marta — brontolò. 

— Prima il dovere, poi il piacere. 

Joel si alzò. 

— La prossima volta che ti tirano fuori per la revisione, me ne andrò 
senza di te. Aspetta e vedrai. 

Fuori, attraversando la strada, mancò poco che non fosse investito. 
Lei lo spinse sul marciapiede appena in tempo. 

E ridacchiava, ridacchiava. 

— Non posso lasciarti per cinque secondi che te ne vai diritto sotto 
un camion. 

— Sono un adulto responsabile — disse lui. — So attraversare la 
strada da solo, l’attraverso sempre da solo. 

— Sciocco — lo schernì lei. — Sciocco. 

Adesso era vicino al punto in cui avrebbe svoltato per andare a 
prendere Marta e portarla fuori a colazione. 

Purtroppo non riuscì a voltare. 

— Ehi! — protestò. 

— A casa da tua madre, per colazione — sussurrò lei. — Tua madre è 
vecchia e sola. Ha bisogno di suo figlio. 

— Ha le sue amiche, no? — ribattè lui. 

— Combinare un matrimonio è difficile se non c'è un ragazzo da 
sposare. 

Si arrese. Aveva dimenticato ancora. 

— Ma Marta... 

— Marta non è il tipo adatto per un giovane dirigente ricco e 
brillante. Con lei, faresti una brutta fine. Un giorno o l’altro ti taglierà 
la gola con una bottiglia di whisky. Sciocco, sciocco, con la gola 
tagliata. 


Alice era magra, distante, bionda. Sua madre era magra, distante, 
grigia. Come la madre di Joel. 

Sedevano alla tavola da pranzo e parlavano, ma lui non riusciva a 
sentire quello che dicevano. 

Fino a che la madre di Alice disse: — Un’invenzione così ingegnosa, 
la Reg! 

— È un fatto che tira fuori il meglio d’un individuo — disse la madre 
di Joel. — In principio, quand'era piccolo, e un bambino così difficile, 
mi è stata molto più d’aiuto d'una bambinaia. Era sempre con lui. E 
riusciva sempre a farsi ubbidire. 

La madre di Alice mormorò qualcosa. 

— Il costo iniziale è abbastanza ragionevole, ma bisogna mettere da 
parte un fondo spese per la manutenzione, dato che deve essere 
revisionata ogni anno. Sì. Quando mio marito ci lasciò, la Reg doveva 
essere revisionata giornalmente, e se non avessimo avuto un fondo di 
riserva avremmo dovuto rinunciarci. Perché sai quanto possano 
diventale bizzarre. Accadono le cose più strane. 

Joel sedeva diritto, accigliato. C'era qualcosa che aveva dimenticato 
di fare, qualcosa di importante. 

— Oh sì, il papà è morto — la voce di lei era appiccicosa e molliccia, 
come un dolce glassato in una giornata molto calda. 

— Morto molti anni fa. Il figlio è il solo sostegno della vecchia 
madre. 

Joel si dimenticò di chiedersi cosa avesse dimenticato di fare. Si 
accigliò perché ricordava distintamente che andava ogni giorno 
all’ufficio del padre per prendere i soldi da spendere con Marta. 

— Ragazzo sciocco. Papà ha lasciato tutto il denaro in un cassetto 
per suo figlio. Comprati una palla, figlio. 

— Se vuoi il meglio — disse sua madre — una Reg è quel che ti ci 
vuole. La mamma che ci tiene te lo dirà: prendi una Reg. 

Lui si chiese perché le labbra di sua madre non si accordassero con 
le parole che ne uscivano. 

Quando si fu alzato sua madre lo attirò nel corridoio. Era molto 
eretta e molto distinta. 

— Ho invitato Carolyn e sua madre a colazione domani, Joel. Ci 
saral? 


Joel annuì. Certo che ci sarebbe stato. Qualunque cosa per sua 
madre. La baciò in fronte. 

Uscendo ripensò a Marta. L'indomani sarebbero andati a colazione 
insieme. Poi lei l'avrebbe invitato nel suo appartamento. Camminava 
più svelto, sorridendo. Marta era molto ricca e molto bella. E poi era 
ninfomane. 

Decise: — Andrò in barca questo pomeriggio. 


NON ACCONTENTATEVI 
DI UNA SOLUZIONE ANTIESTETICA 
NON SCEGLIETE 
UN APPARECCHIO CHE DISCIPLINI 
SENZA SODDISFARE! 


La Regoltrix vi offre un apparecchio modernissimo che si installa chirurgicamente, un 
apparecchio che soddisfa mentre disciplina! 


Un apparecchio studiato espressamente per rispondere alle esigenze del VOSTRO 
bambino difficile! 


INVISIBILE perché installato chirurgicamente. Nessuna protuberanza! Nessun 


bitorzolo rivelatore! Non solo la Regoltrix disciplina ma crea sensazioni e fantasie su 
misura per VOSTRO figlio! Sensazioni e fantasie che non si distinguono dalla realtà! 


Sensazioni e fantasie che SODDISFANO! 


Un apparecchio che vi durerà tutta la vita e che richiede UNA SOLA revisione annuale! 
Nel convenientissimo prezzo sono incluse le spese di installazione, di ricovero, ecc. 


Sensazioni che SODDISFANO! 
LA MAMMA CHE CI TIENE VI CONSIGLIERÀ REGOLTRIX! 


(Consultate il vostro psichiatra riguardo ai nostri apparecchi per chi soffre di squilibri 
senili o emozionali). 


— Dopo una dura giornata di lavoro in ufficio è bene distendere i 
nervi. Bene, Joel. 

Si fermò a un telefono pubblicò, chiamò Robard allo Yacht Club, 
l'incaricò di preparare una buona imbarcazione. Non si accorse che 


non aveva fatto il numero. 

— Sissignore, signor Blanche, sissignore — gli disse Robard. 

Naturalmente fu deluso quando si trovò seduto alla scrivania. 

— Ho già lavorato — osservò. 

— Oh, egoista. Andare in barca quando la bambina ha bisogno di 
scarpe — ridacchiò lei. 

Joel aprì il cassetto, indicò il denaro. 

— La bambina può avere venti paia di scarpe — disse. 

— Non puoi prendere il denaro senza lavorare. 

Aveva ragione. 

— Papà è vecchio. Papà ha bisogno d’una mano in ufficio. 

Joel rifletté, quindi si dedicò distrattamente ai grafici e alle schede. 

Dopo dieci minuti disse all'improvviso, accigliato: 

— Quale bambina? 

— La bambina più piccola di Joel e Alice — chiocciò lei. — 
Un’adorabile bambina dai riccioli biondi. Purtroppo ha bisogno di 
scarpe per poter giocare sulla spiaggia con la mamma e il fratellino. 

— Oh — non se ne ricordava. Ma non valeva la pena di 
preoccuparsene. 

Quand’ebbe finito il lavoro prese una manciata di soldi. Ma lei 
ridacchiò nella sua testa, e lui, allora, li rimise a posto quasi tutti. 

Arrivò a casa alle cinque e andò direttamente in camera sua. Fu 
turbato nel trovare le pareti e lo specchio ancora rotti. Ma c’era solo 
una scheggia di sedia sul tappeto, e niente vetro. 

— Oh, che trascurati — disse lei, contrita. 

Ora c'erano schegge della sedia rotta, frammenti di specchio, lembi 
di tappezzeria. Joel si accigliò perché la bambina dai riccioli d’oro 
aveva raccolto un frammento di specchio per specchiarvisi. 

— I bambini si taglieranno — protestò. Detestava il sangue dei 
bambini. 

— Oh, trascurati. 

Ora non c'erano più bambini. Lui ne fu contento. Si cambiò d’abito. 
Marta lo stava aspettando. 

— Sciocco. La Reg ha bisogno della revisione — si lamentò lei. 

— E io me ne andrò senza di te — lo disse soltanto per abitudine. 


Andò in cucina. Sua moglie era affaccendata al lavandino, bionda ed 
efficiente. 

— C'è posta per me? — le chiese. Se solo sua madre l’avesse piantata 
di combinargli matrimoni. Aveva già troppe mogli. 

C'era un biglietto della Regoltrix Inc. che ricordava al cliente che il 
suo apparecchio era di due settimane in ritardo per la revisione, che 
un apparecchio non revisionato poteva guastarsi con conseguenze 
imprevedibili, che non si poteva essere sicuri che un apparecchio non 
revisionato ricordasse al cliente la scadenza della revisione, che la 
Regoltrix Inc. non si assumeva nessuna responsabilità per eventuali 
danni causati da un apparecchio non revisionato. 

Joel baciò la cuoca, che aveva una verruca sul naso. 

— C'è posta per me? 

— Nossignore, signor Blanche — disse lei. 

Pranzò con la cuoca e i suoi due figli. Poi andò a prendere Marta per 
portarla a pranzo. Aveva molta fame. 

Strada facendo si fermò a comprare sette paia di scarpe per la figlia 
minore della cuoca. Le mandò a casa accompagnate da un biglietto su 
cul era scritto: 

«Con molti saluti da parte di mio padre e sua moglie». 

Purtroppo passò la serata in una palestra a guardare dei ragazzi che 
facevano ginnastica. Non era affatto contento, ma non riusciva a 
ricordare perché. 

Prima di andarsene ricordò a Berry, un bravo ragazzino di dieci 
anni, di andare dalla madre di Joel per combinare un matrimonio con 
la figlia minore di questi, che aveva i riccioli d’oro ma non aveva 
scarpe. 

— Perbacco, questo è un vero peccato, signor Blanche! — disse 
Berry. 

Joel annuì gravemente, camminò su per il muro e uscì dalla finestra. 

Tornato a casa si seccò accorgendosi che la cuoca aveva fatto 
coricare il cavallo nel suo letto. Svegliò la figlia minore della cuoca. 
Questa arrivò con una frusta e fece uscire il cavallo dallo specchio. Ma 
Joel non riuscì a dormire molto bene, coi peli del cavallo nel letto e il 
brontolio della Reg. 

A un certo punto della notte udì un leggero click, quindi fu invaso 


dal silenzio. Si sentì completamente solo nel buio, e questo gli diede un 
senso di disagio. 


Si svegliò stanco e sudato, ma si alzò egualmente e andò alla finestra. 
Non c’era nulla da vedere eccetto il palazzo di fronte e, giù in basso, 
una macchia di verde che doveva essere erba. 

Con un senso d'rritazione andò all’armadio, si vestì e andò in 
cucina. Lì telefonò per chiedere la colazione e sua moglie gli parlò. Gli 
disse cosa aveva fatto il giorno prima e cosa avrebbe fatto quel giorno. 
Gli disse anche cosa avevano fatto i bambini il giorno prima e cosa 
avrebbero fatto quel giorno. 

Poi Joel scese con l’ascensore. 

Era comodo per lui lavorare nello stesso palazzo in cui abitava. Ed 
era anche comodo che ci fossero le scuole, i negozi e i luoghi di 
ricreazione in quello stesso palazzo. Non aveva mai bisogno di uscire. 

Giunse al piano desiderato e superò una fila di locali divisi da 
tramezze fino al suo. Era comodo avere delle macchine che lavoravano 
per lui. Lui doveva solo premere dei pulsanti e sorvegliare tre file di 
luci. 

Non avendo nient’altro da fare incominciò a ricordare. 

Si ricordava d'un uomo vestito di bianco che aveva detto a sua 
madre, anni prima: 

«Vostro figlio è costituzionalmente inadatto alla monotonia della 
moderna vita industrializzata. È inoltre incapace di crearsi una vita 
sostitutiva che gli procuri delle soddisfazioni immaginarie. Continuerà 
a passeggiare sui cornicioni e a tirare al bersaglio contro la gente 
finché non farete qualcosa. Io vi consiglio una Regoltrix. Si installa 
facilmente, costa relativamente poco e disciplina l’individuo 
soddisfacendolo emozionalmente». 

Si ricordava il giorno in cui avevano voluto condurlo a farsi installare 
l'apparecchio. Si era spinto tanto lontano sul cornicione che avevano 
dovuto rimandare al giorno dopo. 

E si ricordava quello stesso uomo che diceva a sua madre: 

«La spesa maggiore che l'acquisto d’una Regoltrix comporta, è il 
pagamento anticipato dell'importo per la revisione annuale. 
L'apparecchio, dopo un anno d’uso, può cominciare a assumere le 


indesiderabili caratteristiche di vostro figlio: la mancanza di logica, il 
desiderio di primeggiare e dominare. O può semplicemente cessare di 
funzionare. In ogni caso va rimosso annualmente, revisionato e 
reinstallato. Questo è l’unico suo neo». 

Lavorò fino all’ora di colazione, quindi scese d’un altro piano a 
mangiare. Non doveva pagare. Doveva solo firmare. E quando 
spendeva troppo, le macchine gli aumentavano il salario. 

Tornò a lavorare fino alle due, quando cominciò a chiedersi se 
sarebbe riuscito a entrare in una delle macchine senza farsi tagliare 
tutte e due le gambe. 

Provò. 

Alle tre del pomeriggio fu tirato fuori dalla macchina per mezzo 
d’una enorme pompa aspirante. Scalciava con tale furia che dovettero 
cospargerlo con lo spray che addormenta. Quindi il sovrintendente 
avvertì la Regoltrix Inc. e la Regoltrix Inc. intervenne. 


Si svegliò nel suo letto, e la voce di lei era fresca e gentile quando gli 
chiese se era pronto ad alzarsi. 

Lui scivolò giù dal letto ubbidiente, sbadigliò e cercò di stiracchiarsi, 
ma i fianchi gli fecero male quando sollevò le braccia. Lei mormorò 
parole di simpatia. Joel sogghignò affacciandosi alla finestra a 
osservare il traffico. Provò il desiderio di uscire e di camminare sul 
cornicione come un bambino, solo per vedere se ne era capace. 

— Sciocco. Sciocco. 

La voce di lei era più sorpresa che severa. 

Lui rise e andò in cucina. 

— Incomincia la tua giornata in modo sano, con delle nutrienti uova 
fresche — disse lei. Il suo tono era allegro e gentile. 

Lui annuì contento. Ecco una donna di buon senso. 

Si preparò la colazione da solo, per non svegliare sua moglie. 

Poi sarebbe corso in ufficio, a dare una mano a papà che era troppo 
vecchio per mandare avanti da solo la baracca. Non gli importava di 
doverlo fare. Gli sarebbe rimasto l’intero pomeriggio per... 

Ma preferì non pensare ai particolari. A volte aveva il sospetto che 
sua moglie riuscisse a leggergli nel pensiero. 

E nessuna moglie avrebbe mostrato molta comprensione per una 


storia come quella che aveva lui con Marta. 


Titolo originale: Soft and soupy whispers — Traduzione di Enrica La Viola — © 1964 by 
Galaxy Publishing Corporation, e 1965 Arnoldo Mondadori Editore. 
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DIZIONARIO SCIENTIFICO 


MAMMUT E MASTODONTI 
di L. Sprague de Camp 


Pochi di noi si sentono toccati dalla scomparsa della tigre dai 
denti di sciabola, o dall’estinzione del baluchiterium; e 
neanche il defunto rinoceronte lanoso può dirsi che conti molti 
amici. Per un misterioso e indefinibile motivo, invece, quasi 
tutti proviamo un certo nostalgico attaccamento per i 
mammut e i mastodonti. Eppure, con tutta probabilità, erano 
bestioni di pessimo carattere, puzzavano terribilmente di 
selvatico, erano praticamente immangiabili secondo i gusti 
dell'uomo d’oggi, e non avevano mai mangiato, a loro volta, 
una sola nocciolina americana in vita loro... Per 
un’informazione rapida e precisa al riguardo, comunque, nulla 
di meglio di questo piccolo «Vademecum per Affezionati del 
Pachiderma Preistorico», in due parti, che L. Sprague de Camp 
ha scritto appositamente per i lettori di f. s. 


Tutti sanno che i mammut e i mastodonti sono i villosi progenitori 
degli elefanti. E del resto, dai primordi della fantascienza fino a B.C., 
essi figurano immancabilmente nelle storie a sfondo preistorico. Nel 
«Continente perduto» di Cutcliffe Hyne (1900), la regina d’Atlantide, 
Ferenice, si presenta a cavallo di un mammut; negli «Abissi del 
tempo» di E. R. Burroughs, alcuni esploratori temporali s'imbattono 
in «un drago intento a divorare la carcassa di un mammut»; nelle 
«Due torri» di J. R. Tolkien leggiamo: «Il Mùmak di Harad era un 
animale gigantesco, come non se ne trovano più ai nostri giorni, 
perché i suoi lontani discendenti non ci danno che una pallida idea 
della sua mole e della sua imponenza. Il colosso avanzava... e le zampe 


enormi erano come giganteschi alberi, le immense orecchie erano 
spiegate, la lunga proboscide si protendeva come un serpente, pronta a 
colpire...». 

Non sarebbe bene conoscere qualcosa di più preciso su quegli 
animali? Sapere, per esempio, quante specie ne esistevano, e se erano 
veramente più «mastodontici» dei moderni elefanti? 

Prima di decidere, però, se i mammut e i mastodonti fossero più 
grossi degli attuali elefanti, dobbiamo conoscere le dimensioni di 
questi ultimi. Delle innumerevoli specie di proboscidati ne 
sopravvivono oggi soltanto due, e cioè: l’elefante asiatico, o «Elephas 
indicus» (o «Elephas maximus» come alcuni naturalisti preferiscono), 
che abita l'India e il sud est asiatico; e l'elefante africano, o 
«Loxodonta africana», che vive nell'Africa meridionale e nel Sahara. 
Le principali differenze tra le due specie sono le seguenti: l’elefante 
africano è più grosso, più alto del collega asiatico e ha orecchie molto 
più sviluppate (nei film di Tarzan, infatti, gli elefanti indiani sono 
muniti di orecchie finte, perché sembrino africani). Nell’elefante 
africano, il maschio e la femmina sono entrambi forniti di zanne, 
benché quelle del maschio siano più imponenti; mentre la femmina 
dell’elefante indiano ha appena un rudimento di zanne, o ne è del tutto 
priva. La fronte dell’elefante africano presenta una protuberanza liscia 
e convessa, che nell’indiano si trasforma in una duplice gibbosità. 
Inoltre il dorso dell’elefante africano s’incurva verso l’alto tra le spalle 
e le anche, mentre la schiena del pachiderma indiano è convessa. E 
altre differenze si notano nei denti, nella proboscide, nelle unghie e 
così via. 

Ogni specie si suddivide in diverse razze, sottospecie e varietà. Le 
razze più caratteristiche sono, per l'elefante indiano, quella di Ceylon, 
e per l’africano la razza delle foreste. L'elefante di Ceylon, «Elephas 
indicus ceylanicus», è il più grosso dei pachidermi indiani, ma i nove 
decimi dei maschi sono privi di zanne. L'elefante africano delle foreste, 
il «Loxodonta africana cyclotis», che vive nel bacino del Congo e nelle 
foreste dell’Africa occidentale, è piuttosto piccolo — all’incirca delle 
dimensioni di un pachiderma indiano — con zanne lunghe e sottili. 

Durante l'epoca storica, le innumerevoli varietà di entrambe le 
specie si sono notevolmente assottigliate. Fino al IX secolo a.C., viveva 
nella Siria orientale una razza importante e numerosa di elefanti 


indiani, e un tipo di elefanti africani di piccola taglia popolava le 
vallate della catena dell'Atlante, in Algeria e in Marocco, fino al V 
secolo d.C. 

Non è facile determinare la taglia di un elefante, perché malgrado la 
loro tradizionale pazienza, questi animali non si lasciano pesare o 
misurare esattamente come a una visita militare di leva. Inoltre 
l’impianto osseo varia assai da tipo a tipo, ed è difficile, tra un elefante 
alto e snello e uno tarchiato e massiccio, dire quale dei due «sia più 
grande». Inoltre i maschi delle varie specie sono molto più grossi delle 
femmine. 

La misura più corrente, per l'altezza, è quella presa alla sommità 
della spalla. Normalmente la testa dell'animale è più alta delle spalle, 
ma poiché l’animale la muove continuamente, è impossibile avere una 
misurazione sicura. Molte misure record sono state prese su elefanti 
allo stato selvaggio dai cacciatori che li hanno abbattuti. Misurare da 
vivo un elefante non addomesticato è impresa impossibile, e d’altra 
parte l’altezza ricavata su un esemplare morto, anche ammettendo che 
il cacciatore non esageri, può differire sensibilmente da quella 
dell’animale vivo. 

L'unico gruppo di elefanti vivi che siano stati pesati e misurati 
accuratamente, sono i cinquantadue esemplari di elefantesse indiane 
da circo, misurati nel 1930 da Francis G. Benedict. Gli esemplari 
variavano, nell’altezza misurata alla sommità della spalla, da 2 a 2 
metri e mezzo, con una media di 2 metri e 30, e pesavano da 1,9 a 4,6 
tonnellate, con una media di 3,2. Data la diversa struttura ossea, non 
sempre l'esemplare più alto è anche il più pesante. 

Queste cifre non sono valide per gli elefanti indiani maschi e 
neppure per i pachidermi africani, maschi e femmine. Da quanto 
affermano diversi studiosi, i maschi indiani hanno all’incirca le 
dimensioni delle femmine africane, con un’altezza media oscillante da 
2,5 a 2,7 metri e un peso variante da 4 a 6 tonnellate. Le cifre 
corrispondenti, per l'elefante maschio adulto dell’Africa orientale (cioè 
della razza più grossa), sono: altezza media da 3 metri a 3 metri e 30; 
peso medio, da 5 a 7 tonnellate. In quanto alle misure massime, il 
record di altezza raggiunto da un elefante indiano maschio è di 3 metri 
e 20. Tusko, un esemplare indiano famoso nel 1920-30 per le sue 
dimensioni eccezionali, toccava i 3 metri e 5 centimetri di altezza e 


pesava un po’ meno di 7 tonnellate. Il famoso Jumbo, un maschio 
africano, raggiungeva i 3 metri e 35 centimetri di altezza (o almeno, 
questa è una delle varie altezze che ci sono state tramandate) e pesava 
8 tonnellate. Khartoum, del giardino zoologico di Bronx, era alto 3 
metri e 20 centimetri e pesava 5 tonnellate. Un elefante africano 
imbalsamato per un museo inglese misura 3 metri e 70 centimetri. 

Nel secolo scorso, molti cacciatori hanno affermato di aver ucciso 
elefanti africani che superavano i 3 metri e 30 di statura e di averne 
visti di superiori ai 3 metri e 60. I naturalisti si dimostrarono scettici 
di fronte a questi dati, ma nel 1955 J. J. Fénkovi di Madrid uccise un 
esemplare nell’Angola. Imbalsamato, l’elefante misurava 3 metri e 95 
centimetri di altezza e pesava 12 tonnellate. L’esemplare si trova 
attualmente nella rotonda del Museo di Storia Naturale di 
Washington. Questo elefante non solo supera tutti gli altri esemplari 
viventi a noi noti, ma può competere con i maggiori fossili 
proboscidati. 

Fin dall’antichità si conoscono elefanti fossili, ma solo in epoca 
moderna sono stati riconosciuti come tali: in passato erano considerati 
resti di giganti, perché il cranio dell’elefante ha qualche assomiglianza 
con il cranio di un uomo gigantesco. Nel Medio Evo le zanne fossili 
d’elefante erano ritenute corni del favoloso liocorno, o mandibole di 
grifoni. Nel Sei e nel Settecento, alcune zanne fossili giunsero in 
Europa dalla Siberia; secondo i viaggiatori che le portavano, esse 
provenivano da un animale che gli indigeni siberiani chiamavano 
«marna» o «mamont». Quegli indigeni, sempre secondo i viaggiatori, 
credevano che si trattasse di una talpa gigantesca, che però moriva 
quando tentava di penetrare nella crosta terrestre. Il nome è poi 
diventato «mammut», ma non è mai stata stabilita chiaramente 
l’origine. 

Nel 1799 il naturalista tedesco Johann Blumenbach, annunciò di 
aver scoperto una nuova specie di elefanti estinti, da lui denominata 
«Elephas primigenius», ovverossia il mammut. In quello stesso anno, 
un tunguso che viveva all’estuario del fiume Lena, nella Siberia 
orientale, un certo Ossip Shumakhov, trovò una piccola montagna di 
ghiaccio da cui sporgeva una zanna. Shumakhov si avvicinò con 
circospezione, perché i Tungusi ritenevano che certa roba portasse 
sfortuna. Negli anni successivi, la montagnola si ridusse sempre di più, 


mettendo allo scoperto buona parte dei resti del mammut. Shumakhov 
si fece coraggio e portò sul posto un russo, che acquistò da lui le zanne 
del fossile. 

Nel 1806, il professor Michail Adams dell’Università di Pietroburgo, 
arrivò sul luogo, ma nel frattempo volpi e cani avevano in gran parte 
divorato le parti molli del mammut. Il professor Adams raccolse i resti, 
e ricostruì l’animale preistorico nel museo di Pietroburgo. Si apprese 
così l’esistenza di una specie di elefanti villosi, ormai estinta. 

Ma erano realmente estinti? A quel tempo il Nord America era 
ancora in gran parte inesplorato, e si parlava di animali mostruosi 
esistenti all’interno. Due esploratori inglesi avevano riferito di aver 
assistito a una caccia degli indiani d'America contro certi enormi 
bestioni villosi, muniti di proboscide; inoltre tra i Delaware correva la 
leggenda di un’orda di animali giganteschi che erano periodicamente 
calati sulle loro terre distruggendo tutto, finché gli dei non li avevano 
annientati col fulmine. 

Verso la metà del Settecento, George Croghan scoprì un deposito di 
fossili a Big Bone Lick, nel Kentucky, e ne inviò alcuni esemplari in 
Europa. Più tardi, lo stesso Thomas Jefferson si appassionò ai fossili, e 
quando, nel 1801, divenne presidente degli Stati Uniti, raccolse una 
collezione di «ossa di mammut» provenienti da Big Bone Lick, 
sistemandola in un’ala della Casa Bianca. In realtà, le ossa della 
collezione di Jefferson non erano di mammut, ma di mastodonte. Il 
mastodonte d’America era un tipo d’elefante villoso come il mammut, 
ma più arcaico di questo. Dai tempi di Jefferson a oggi, i musei 
americani si sono arricchiti di un cospicuo numero di splendidi 
esemplari di questi mammiferi. 

Durante il XIX secolo, molto si parlò di mammut perfettamente 
conservati nelle lande ghiacciate della Siberia, ma gli studiosi che 
indagarono su queste voci appurarono che quella «perfetta 
conservazione» era dovuta essenzialmente alla fantasia degli 
scopritori. Tuttavia si accertò che i danni alle carcasse erano dovuti 
non tanto al tempo, quanto agli animali da preda. Nel 1900 
all'Accademia delle Scienze russa pervenne la segnalazione di un 
mammut congelato nel fiume Berezovka, in una penisola della Siberia 
nord orientale. Fu allora organizzata una spedizione che riuscì a 
recuperare la pelle e lo scheletro dell’animale. 


Benché i lupi e le volpi avessero parzialmente divorato la proboscide, 
il muso e una zampa anteriore, l'esemplare rimane il mammut più 
completo finora scoperto, ed è conservato nel museo di Leningrado. La 
pelliccia dell'animale è costituita da setole nere lunghe fino a 35 
centimetri. 

Fin dal secolo scorso, i naturalisti hanno accertato che le due specie 
viventi di elefanti sono le sole superstiti della numerosa e complessa 
famiglia dei proboscidati, suddivisa in diversi generi di elefanti e di 
mastodonti. A questa famiglia appartengono anche dei fossili scoperti 
per la prima volta in Egitto una cinquantina di anni fa, e appartenenti 
all’Eocene e al primo Oligocene. Il più piccolo, il «Moeritherium», 
delle dimensioni di un porcellino, abitava nelle regioni paludose e 
aveva qualche somiglianza con l’attuale ippopotamo pigmeo 
dell'America meridionale. Un altro, il «Phiomia», simile al nostro 
tapiro, era munito d’una proboscide straordinariamente lunga, e di 
zanne sia nella mandibola superiore che nell’inferiore. 

(continua) 


